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5 सर्प 


जो ज्यादातर नीचों जाति के, माटर-द्राइवर बगेरह थे । तेरह वग्स 
की आयु तक मैं बहाँरही, फिर मुमे वहाँ से किसी तरह हटना 
ही पड़ा। वे शेफर आदि मुमसे प्रेम के प्रस्ताव करने लगे और 
पदम-कदम पर मेरा पीदा करने लगे। 

राजरानी--अगर प्रेम के प्रत्तावों से और पीछा करने से तुम 
धृणा करती है। ते यहाँ तुम झिसी काम न था सकागी । 

सविता--तब उमर कम दोने से, सेलापन ज्यादा देने से, में 
डग्नी थी । 

राजरानी--आशा है, अब तुम उतना नहीं डरती और भेाली 
भी ज्यादा नहीं है । तुम्हारा चेहरा देखते से जान पढ़ता है, तुम 
दुनिया की हरकतों से परी तरह जानकार अभी नहीं ही।.. सौर 
उसे नरफ के बारे में और तुम्हे क्या कहना है! वह चाची का 
मकान ही तुम्हारे लिए नरक वन गया था न ? 

सविता--हाँ, अशनः । उसके बाद मैं दूकानो पर काम करने 
लगा, लोगा के सामान उनके घर पहुँचा ठेती। आप जानती नहीं, 
दरत आर भी लटकियाँ यही काम कर रहीहँ। हद ता 
अपने उस जीवन से सन हैं ) कुछ इस जीवन के नरफ सममतों है । 

चाची के पास से आगकर मैंने एफ और जगह नौकरों की जहाँ मुसे 

तीन और बी लडकिया के साथ सोना पढ़ता था। हमें नौगरी 
की लमड थे। हमसे गकदिन काम ऊरना पडता था। वे तीना 
लटजियों मी अन्‍्दे चगित्रि की नहीं थी। दसो तरह वर से ३7 
अर उपर से टबर में किरती रहो ।. कई बार ऐसा हुआ हि झुन्द 
सात भर का भी नहीं मिलता था। सवेरे शुके बी उमतारी टी” 
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एक दुबक से मेरा परिचय #झ्ा। एक बार गाता में इहान 


है हे शत थी ननी इस थुबक ने ममसे बात की। में 
हुवे द्च्त अ्द मे क्र अप्यम्त हा गा थी | त्र ट्र्भःः गःम्दी क्श्द 


नरक ७ 


किया करते, पेरों मे पेर फेसाकर खींचा करते, किन्तु यह युवक 
सब से भिन्न जान पड़ा । वह साँवले रद्ग का आकर्षक युवक था। 
उसने कहना शुरू किया कि में बहुत सुन्दर हूँ, बहुत आकर्षक 
हैँ, आदि-आदि। तब से वह प्रतिदिन शास का मिलने लगा। 
मैने उसे बताया कि मैं कैसी गन्दी जगह रहती हूँ---क्या करती 
हूँ। उसने मुमसे अपने साथ रहने के कहा। घह किराये पर 
एक कमरा लेगा जिसमे हम देनो रहेगे। मैंने सोचा, इस 
नरक से तो वह अच्छा हीं हागा। उसने यह भी कहा कि 
जब में सालह वरस की हा जाऊँगी तब वह मुझसे व्याह कर 
लेगा। वह एक चित्रकार था। में उसके साथ उसके कमरे 
में रहने लगी। पर थोड़े दिनो बाद वह भी मुझसे ऊब उठा। 
वह यह चाहने लगा कि में सिलाई-बुनाई करके अपने खाने- 
पहनने का व्यय ते चला ही छूँ, साथ ही उसे भी, जा कुड्ध हो 
सके, दूँ । यह मेरे लिए नामुमकिन था। उसने मुझे निकाल 
दिया । अब आप यही समर्मे कि सबके बाद, में आपके 
पास आई हूँ। 

सविता की आँखो मे आँसू छुललछला आये। राजरानी ने 
कहा--में तुम्हारी कहानी पर विश्वास करती हूँ । तुमने भेरा नास 
कैसे सुना ? यहां तुम्हे किसने भेजा ९ 

सबिता-किसी ने नहीं। मै यहाँ पहले भी आ चुकी हूँ। 

राजरानी--सच ९ 

सविता--हाँ । जब में तेरह-चौदह बरस की थी ओर 
दूकान पर काम करती थी, तव आपके यहाँ की एक स्त्री 
ने कुछ सामान उस दूकान से खरीदा था । वही पहुँचाने 
यहाँ आई थी | 

राजरानी ने कुछ सोचा, कहा--ते। तुम इस मकान के नरक 
से अच्छा समझती है। ९ 


््ट नरक 


सविता--नहीं श्रीमतीजी, में कह चुकी हूँ कि मुझे स्वग नहीं 
चाहिए। मे जानती हैँ कि यहाँ मुझे क्या करना हागा। उस 
काम में स्वग नहीं है। फिर भी, मे चेष्टा कहूँगी कि आपके 
ओर आपके ग्राहकों के खश करूँ--मै वचन देती हूँ । आर काई 
उपाय मेरे लिए नहीं है । 

शाजरानो ने संतष्ठ हाकर कहा--अच्छा, तुम यहाँ रहो । 


रे 


राजरानो ने घर की निरीक्षिका दासी के बुलाकर कहा--इस 
लडकी को उन्नीस नम्वर के कमरे मे ले ज्ञाओ जहाँ सरयू रहती 
थी। हाँ, इनका नाम है केसर . 

सविता ने वात काटकर कहा -लेकिन, मेरा साम .. 

राजरासी ने अपने गारे, भरे हाथों के इशारे से सविता के 
आगे वालने से रोक दिया। कहा--में हसेशा अपनी लडकिया 
का नाम स्वय रखती हूँ। कपडे भी उन्हें भेरी रुचि के पहनते 
पडते है। चम्पा। (दासी ) देख, इसके कमरे मे सैलिया 
बगंरह काफी रखवा दे, विद्लैना खूब वढ़िया लगवा दे। आज 
इस काई कास न करना हाोगा। नहाने के बाद आरास करेगी। 
डाक्टर जरूर आयेगा, पर पहले आराम जरूरी है। मै पॉच बजे 
के बाद आकर देख छूगी। खाना कमरे मे ही भेज देना | 

सविता. अब केसर, के यह सब चड़ा अच्छा लगा। कई 
सैलिया, बढ़िया बिद्लैना, स्तान, भाजन--यह सव और कहाँ इतने 
अच्छे रूप मे मिलता | कास कुछ नहीं! ५ 

दासोी उसे लेकर उन्‍लीस सम्वर के कमरे मे आई। केसर 
एकबारगी चौक पडी | इतना सजा हुआ और सुन्दर कमरा उसने 
अपने जीवन मे कभी सहीं देखा था। अकचकाकर वाल उठी-- 
क्या यह मेरे लिए है ९ 

दासी के यही आशझ्ला थी। जिस समय राजरानी ने उसे 
इस लडकी के नम्बर उन्नीस मे रखने के कहा तभी उसे कुछ 
अच्छा नहीं लगा था। बहुत छेटो लड़किया से वह चिदृती थी, 
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नहाने आदि से छुट्टी पाकर केसर ने सोचा, भगवान्‌ की 
प्राथना की जाय पर तुरन्त ही खयाल आया--क्ष्या ऐसी जगह 
कोई पूजा आदि करता है ? अगर भगवान्‌ कहीं हे। ते वे मेरे 
जैसी लड़कियों से घुणा करेंगे ! 

बह चिछाने पर लेट गई। अपनी माँ की सृत्यु के बाद से 
उसे बिल्लाने का इतना सुख कभी नहीं मिला था। नरम तकिया 
था जे। उसकी कोमल गदन के नीचे आराम दे रहांथा। वह 
भरनीद से गई। जब उठी, चार कभी के बज चुके थे। उठते 
ही उसके मुँह से निकला--कुछ भी दवा, यह जीवन स्वग की 
त्तरह दी है । 

इसी समय राजरानी कमरे मे आई। गौर से केसर की ओर 
देखते हुए कहने लगी--शरीर के अवयव ते ठीक 'जान पढ़ते है ! 
छ्लियों के पाँव का सौन्दर्य इसमे है कि उनकी जोधं इतनी सीधी हो 
कि घटने भे जो गढ़ा पड़े उसमे एक पैसा दब सके। तुम्हारी 
वैसी ही हैं। छाती तुम्दारी छोटी है ज़रूर पर आकर्षक है। 
प्रत्येक स्तन आधे सेब के फल की तरह हैं और कड़ा, भरा हुआ है) 
गले की घनावट भी ठीक है। हों, गले की हड्डियों के थोड़ा 
ढेंकना दवेगा। और ते कोई ऐव नहीं है। देखें । केसर, तुम 
देखती रहना, हमारी कली जेसी लड़कियो मे तुम फूल बनकर 
चमफ्ागी। हमारे ग्राहकों के लिए तुम एक अनूठी चीज़ हेागी-- 
उन झाहको के लिए जिन्हे हमेशा कुमारिया की चाह रहती है। 

केसर चुप रही । वह राजरानी का सतलव समम रही थी ! 


४ 


जान पड़ता था, कमरा लड़किये। से भरा हुआ है। देता 
लडकियों जिनमे काली, गारी, मोटी, पतली, नाढी, लम्बी, सभा 
तरह की थी और सब केसर के गौर से देख रह्दी थी। पर दनना 
रही नही हगी, राजरानी बीस लड़किया से अविक रखती हीं न 
थी। उसमे से भी कुछ काययवश बाहर चली गई थीं, यद्यपि 
आअधिफाश यही सेाचकर घर ग्ह गई थी कि वे आज के 
बिचित्र चीज देखेंगी। उन्होने सुन रक्खा था, एक बहुत ही कम 
आयु की लडकी यहाँ भर्ती हुई है, जे बहुत सुन्दर है, जा पुरुषा 
के लिए अत्यन्त आकपण की वस्तु है और कुमारी है। सरल! 
लडकियाँ वहाँ एकत्र थी, और आश्चर्य है कि उन सेालदा मे * 
एक भी केसर के दिल से नहीं चाहती थी। बडे ओर बुझा 
व्यक्ति वही हाते थे जिनके पास ज्यादा रुपया दाता था आओ 
जे इसे मुक्त हस्त से खच भो करते थे। छुत्च ऐस भांददात 
थ जा बम्यद घने के इगद से आय हैँ, नर से लखपता या 
की गादढ़ी “कमाई के पेसे लेकर निकत दें और यहाँ आकः 

डटा रह है । लेफझिन वे कभी-कमी आानेवाले ह6। उनका 2 
भगेसा नहीं किया जा सकता । यहाँ ता रात झा वात देग्पनी है 
सा, टस समय इन साल लद॒फिया की तौसा, ठग्टा ह््ट्र्यि 
क्रेसर झे ऊपर गडी हट थी । 

ओर तव हुझया यह कि देखते ही देखत कुछ लाकिया क॑ 
नीखी उठ हष्टियाँ एफाएस मदर और स्निस्‍ग्ब हो उठी। उसके 
धस्ण्मा सता हुशया खतीत झूसा की दखकर याद आ गया 


नरक श्हे 


गुलाबी ने, जिसका असली नाम कुछ दूसरा ही था, धीरे-धीरे 
राजरानी के सकान पर, मकान से रहनेवालो पर अपने कैशल, 
विद्या-बुद्धि और सुन्दरता से प्रभाव जमा लिया था। जहाँ 
अन्य लड़किये के! किसो सलाह की ज़रूरत होती वहाँ वह सलाह 
भी देती। उमर उसको इस समय वत्तीस बरस के लगभग थी, 
पर देखने से पत्चीस-छब्बीस की जान पडती थीं। तीन साल 
पहले वह राजरानी की शरण मे आई थी और तव से अब तक 
त्योग उसे पच्चीस छवब्बीस वरस की ही समझते आये हैं। राज- 
रानी के यहाँ का नियम था कि अधिक से अधिक अटद्वाईस बरस 
की स््री ही उसके यहाँ रह सकती है, उसके ग्राहक यौवन और 
युवती की ज्यादा कदर करते थे। 

गुलाबी ने, जे यहाँ रहते-रहते अब अनुभवी हे। गई थी, 
केसर की सकुचाती हुई मूर्ति देखो । उसे दया आई। उससे 
समझा कि यह अभी बिलकुल बच्ची है। पास आकर कहा--- 
क्यो | कहाँ से आ रही हे। ? क्‍या पढ़ने-लिखने से जी ऊब गया ९ 

केसर ने चैसे ही, सीधे-सीधे, उत्तर दे दिया--सेरा जी नरक 
से ऊब गया था। हालाँकि उस नरक में एक ही आदमी का 
निवास था, पर नरक ता वह था ही ! मुझे उस नरक से छुटकारा 
चाहिए था, से। मै यहाँ चली आई। कल दिन भर मैंने आराम 
किया है, बड़ा मजा आया। ही 

गुलाबी--हम यह जानती है। खबरे ते हमारे यहाँ ऐसे 
फैलती हैं जैसे रेगिस्तान में ढोल की आवाज़ फैलती है। अगर 
तुमने यहाँ हमारे म्राहको पर नज़र नहीं डाली ते यह विश्वास 
खखो, तुम्हे जितने चाहेंगी पुरुष मिल जायेंगे ओर अगर तुम 
हमार मन झुताविक चली, ते हम तुम्हे सहायता ही पहुँचायेंगी। 


... फैसर-मै तुम लोगो के सन मुताबिक चलने की 
फेाशिश करूंगी । 


श्ड नरक 


सब लड़कियों ने हँसकर इस वात का स्वागत किया। गुलाबी 
ने पूद्या--और तुम हम लेगो के क्या सममती है। 

केसर ने जवाब दिया--मेरी समझ मे, आप सभी बहुत सुन्दर 

इस बातचीत के सिलसिले मे, घनिप्ठता अधिक बढ़ जाने पर 
शुलाबी और अन्य गा फेसर का अपने-अपने प्रेमिये के 
बारे में लम्बी-चौड़ी कि सुनाई! । सत्रफो लखपती और 
करोडपती ही बतलाया-॥, किन्तु, आश्चय है कि, इन कथाओ से 
केसर तनिक भी उत्तेजित न हुइ। उसके पिछले जीवन के अनुभवों 
में उसके मस्तिप्फ मे यह बात जमने हो नहीं दी कि केवल रूपयों 
का लालच छेाडकर पुरुषा से और भी फिसी कारण विवाह किया 
जा सकता है। वह यह भी जानती थींक्ि यदि तमीज और 
तगकीय माद्धम दवा ता राजरानी के मकान में रूपये आसानी से 
कमाये जा सकते हैं। राजगनी के मकान में रहने के लिए क्रिस 
मी जा और 'हिफकमत? की जरूरत है, यह केसर धीरे-धीरे समझने 
लगी थी और तभी, अपने कोमल और अछूते दछृदय के कठार कर 
झआरागे आनेचाली घटनाओं के लिए उसने अपने के तैयार कर 
लिया था। पर उसे श्रम हुआ । यहाँ आने के पहले ही दिन वह 
समम्क गट झि बात के वह पूरी तरह नहीं दृदयद्ञम कर पाई है। 
यहाँ जीवन व्यतीत करने के लिए जिस तस्ह के अध्यवसाय ओर 
लगन, जिस तस्ह के मानसिक वातावरण और जिस विचारधारा 
की आवश्यऊता चाहिए, वह उसमें नहीं है। फिर भी, वह यहाँ 
आच ला ही गठ है। यहाँ न आती ठव भी, बाहर ता और 
झाट रास्ता उसके दिए खता नहीं था। यहाँ, कम से कम, राज- 
गानी ते डदार्ता से बताव ऊरती ह-अन्य लद॒कियाँ मी, कम या+ 
आधजिझ उदार ही हे ' वन्य लतफिया की अपना, उसे झट अविफ 
बता काना भी नहीं पहला! इतना अयश्य है कि गजगनी की 


हा ् अं ् | 
मविपदवागी पूरी दा गहीं है। उससे छा था--लुम हमारे 


नरक श्५ 


आहको के लिए एक अजीब चीज़ देगी । से ही ते वह देख रही 
है | -युवक, बृद्ध, सभी उस पर बेतरह लट्ट हैं। उसके वालसुलभ 
केामल सौन्दर्य ने और केशो को चमक ने सबके दिलों पर एक-सा 
अधिकार कर लिया है। उसकी मॉग चारो तरफ है। यह भी वह 
देख सकती थी कि भीतर ही भीतर अपने इस विकट और अवश्य- 
स्भावी आकपपण के कारण, वह राजरानी पा, (पे) अन्य पालिता बलिया 
के ट्वेष और घृणा की केन्द्र हे! रही है ४ यह सच है कि राजरानी 
की कृपापात्र और प्रिय होने के कारण उससे ख््रियाँ स्पष्ट कुछ कहती 
नही, पर उनके मन से विद्वेष की आग ते सुलग ही रही है | कभी- 
कभी उनकी मुखाकृतियों से यह भाव स्पष्ट भी हे जाता है । 
केसर के मन में यही बात आईं कि एक महादुगन्धिमय 
भयद्भुर नरक से निकलकर वह दूसरे, कुछ परिष्कृत और कम 
त्रासदायक नरक में आ पड़ी है। यह उसका तीसरा नरक-प्रवास 
है | पहला था चाची का निर्द॑यतापूर्ण व्यवहार और दूकानो की 
नौकरी, जहाँ रात दिन लेगो की उत्सुक और कामुक दृष्टिया का 
सामना करना पड़ता था, दूसरा उस युवक के साथ रहने का ढोग 
ओर तीसरा यह | इन तीनो मे से किसी नरक के साथ परिचय 
प्राप्त करने की इच्छा तो उसे नहीं ही थी ! हों, यह तीसरा नरक उन 
दोनो से कहीं अच्छा है। सड़के पर सारी-मारी फिरने से कहीं 
सुखद है। जितना ही वह यहाँ रहेगी उतना ही यहाँ के अब तक 
के अनभ्यत्त जीवन से परिचित होती जायगी। यह ठीऊ है कि 
लाचार, निराश और ठुखी झ्लिया के लिए नदी का जल हमेशा 
“स्वागत को प्रस्तुत रहता है। उसने भा पहले दिन राजरानी से यही 
“कहा था कि यदि आपने मुझे नहीं अपनाया तो मैं डच मरूँगी, 
पर डूब मरने का साहस वह अभी नहीं चटोर सकी है। कहने 
के तो बहुत से व्यक्ति कहा करते है कि वे आत्महत्या कर लेंगे, 
पर कर कितने पाते हैं, प्रश्न यह है। 


१६ सरक 


मृत्यु की भावना से ही केसर कॉँप उठत्ती--वह उसके लिए 
एक भयद्डर वस्तु थी। फिर, नदी में ड्ूबकर मरसा ! कौन जानता 
है, आगे क्या हे। । और यही कान कह सकता है कि आगे कुछ दवोगा 
ह--एक भयद्वुर और अथाह शून्य के अतिरिक्त कौन जाने कु न 
हा | यही हेशगा कि पानी की एक बूँढ की भाँति मिट गये, दुनिया 
आर स्रष्टि का क्रम ज्या का त्या चलता रहेगा । अगर कभी ऐसा 
मैफ़ा आबे, यदि कभी नदी के अकेले तीर पर डूब मरने की प्रतीज्षा 
मे गंदे रहना पड़े तो शायद बह जहदी से शेडकर फिर राजरानी 
के कालाहलपूर्ण, आलाज्मय बिलासभवन मे ही छिप रहेगी ! 
उसके सिवा और लडफ़ियाँ भी ते यहों हैं---वे क्ये। कुछ 
नहा साचना ? थे क्या सुखी, परितृप और सन्तु्ट जान पडती हैं । 
क्या निश्चिन्त होकर हँसती खेलता है, अपने प्रमिया पर अपनी क्‍ 
विजयगाथा को गयव के साथ कहते नहीं अथाती १ वह क्यों नहीं क्‍ 
अपने अनमिनत प्रेमिया पर गये कर पाती ? बह इस तरह की 
वात सुनना भा नहीं पसन्द करती १ अरे, यह सब क्या ? 
गउज़राना के भवन को पुगनी लडफियोँ केसर से डाह रफत॑ 
बह अधिक वन कमा रही थी। उसे किसी चीज की आवश्यक 
आवक नहीं हाती--फबल जवाहरगत की भेंट ही बह अपने चाह 
वाला से साकार कर लतो। इस मास मे आने के छुत्स 
महान के अन्दर हा उसके पास सत्र ब्रेसलेट, हीरे की चूडिय 
आदि हे गट बी । स्तन ही हार इयररिड्र, ऑअंगूठियाँ, नकते 
दस उपहार में सित थे। इसका भार य। 
एस ऐुर्प क्या इसे जीवन से छटकार पाने के लि 
कु स्पया का में है दे्वक्तरा कसी पुरुष से विवाद करें! उस 


बम, मे मंदा गये घटा ऋरगती 
दर एक रात का 


५ 


केसर, इधर कायदे से नाचना सीख रही थी । 

यो ता वह पहले से ही कुछ न कुछ चाचना जानती थी-- 
आज की प्रत्येक लड़की कुछ न कुछ हाथ-पाँव चलाना जानती है। 
माँ जब जीवित थी तव वह सड़क पर लड़कियों के साथ--अपनी 
बाल-सहेलियों के साथ--नाचती फिरती थी। पर इस नाच और 
उस नाच में जमीन-आसमान का फक था। 

राजरानी इस वात का हमेशा खयाल रखती थी कि उसकी 
लडकियों मे कौन किस 'टाइप? की है--कौन किस योग्य है। बहुत 
सम्भव है, जैसा केसर स्वयं महसूस करती थी, वह जानती रही 
हे। कि केसर किसी योग्य नहीं है, किन्तु बह भोतर ही भीतर केसर 
में बहुत दिलचस्पी रखती। अपनी स्वर्गीय और यौवनमय मधुरता 
के कारण केसर ने सब लडकियों के ऊपर स्थान प्राप्त कर लिया 
था। माहम हेो।ता था, वह एक प्रतिमा सी है। हाँ, उस प्रतिमा 
की आँखे जरूर एक गम्भीर व्यथा के भाव से भरी रहती । 

गजरानी का व्यापार भावुकता की नींव पर नहीं चलता था, 
यद्यपि वह केसर के और लड़कियों की अपेत्ता अधिक मानती थी। 
उसे अपन व्यापार का भी देखना था, व्यापार की सफलता के 
भी सेभालना था। यदि काई ऐसी लड़की हा। जिसके विषय मे 

, पुरुष अधिक सतक हो, इधर-उधर कानाफूसी करें, तो उससे 
व्यापार मे अधिक सफलता की आशा है। केसर में राजरानो 

ये सब बाते पाती थी, अगर सही-सहोी ट्रंनिन्न उसे मिले तो बह 
एक सफल आय का खोत है। सकती है। 


३ 


श्८ नरक 


राजरानी जब अपने यौवनकाल में थी, तथ एक नततेकी-- 
मिस मालती--ने काफी धूम मचा रकखी थी। उसने स्वयं कई 
नाच निऊाले थे, जिन्हे समय-समय पर प्रदर्शित कर वह लोगा का 
धआकर्षित करती थी। राजरानी के यह स्मरण था और वह समय- 
असमय केसर से मालती और उसके ऋृत्यो की बातचीत किया 
कग्ती। उसका उद्देश्य जृत्य में केसर की दिलचस्पी पेदा करना 
था। इसी उद्दे श्य के सामने रखकर उसने केसर का एक पुरान 
झाताद मे, जिनके दिन आजऊल बिगडे हुए थे, कई चलते और 
तेज नृत्यो की शिक्षा दिलाई । एक कीमती ग्रामाफोन भी खरीदा 
गया जिसके रिक्रार्डों के नाच की गत पर केसर नृत्य करती, कभी- 
कभी या भी, बिना किसी बाहरी सहायता के, ख्यं गुनगुनाकर 
वह नाचती रहती । थोड़े ही महीनों में उत्ताद द्वारा उसने इृत्य 
की सारी शिज्ञा म्हण कर ली -राजरानी इसी दिन की तो घडकत 
हृदय से प्रतीक्षा कर रही थी | 

इन्ही दिनो एक लखपती बम्बई आया। या ते वह अभी 
कुँआरा था या पत्नी द्वाग त्यागा हुआ था। इससे राजरानी के 
मतलब भी नहीं था। बद कुछ भी हो, राजरानी ने अपने मित्र के, 
ज्ञो उस लखपती--राजकिशार -से मिल चुका था, सलाह दीडि 
बद फिसो तरह उन्हें टूल बात पर राजी करे कि राजगनी के विलास- 
मदन से एक दिन पुरुषा की मजलिस करें। गाजरानी का आशय 
था हि वह इस संस अपना शीशोबाला कमरा, जिसमे नो 
शीश को छत, सुनदल सितागवाली, और काल शीशे को जमीन 
विसमे लोच से गगव्रिर्गी विजलियाँ चमकती रहे, उनके स्थागत 
के टिए खाने और ट्स प्रकार इस व्यक्ति से काफी घन छट ले। 
गले ही लखपतियों के आगमन के समय वह कमरा सोती 
जाला था जब मय झो बीसो युवतियाँ विलकृत नंगी होकर उसमे 
खाबता «। उस समय का स्थस नाच था--कुमारी परियों का 


हा 


२० नर 


थ 


मालूम दाता है, भगवान्‌ ने शायद उन्हें ऐसा ही बनाया है, तभी 
सृष्टि के आरम्भ से ही वे ऐसे हैं, बदले नही। यह स्वामावरिर 
तथा प्राकृतिक है। फिर प्रकृति से क्यो लड़ा जाय ? यह तो व्यय 
ही होगा । इससे हमे रुपया ते| मिल जाता है। वास्तविकता यह 
है कि पुरुष स्त्रियों से अच्छे हांते हैं। बेर और जगली होना 
गरास कर स्थियों के मामले में, उनके प्रेम ओर उनके शगरा स 
मनमाना सेल करने के मामले मे, उनका स्वभाव है. और स्लिया की 
उन्हें उनफके इस स्वभाव के लिए क्षमा देनों होगी। पर इस समय 
मैने इस बहस के लिए तुम्हे नहीं बुलाया । तुमने इंधर नाच आदि 
मे जा असाधारण उन्नति की है उसके लिए तुम्हे बधाई देन की 
बुलाया है और यह कहने के बुलाया है कि आज तुम्हे भी इस 
अठपहल शीशे के कमरे मे नाचना होगा । आज यहाँ एक पार्टी 
है। तुम्हे अपना ही नाच नाचना हागा। अब ता खुशहा | 

केसर--ता में अपना कपडा पहन रह सकती हैँ न ? 

गजगनी--तुम भी इसो आवरण में रहागो जिसमे मः 
खतकिया दागा, याना बिलकुत वे नड्गी रहना होगा । ह 

केसर का चेढरा शर्म से लाल हे आया। राजरानी नें ४ 
देग्या, पर समक नहीं सकी कि यह लाली गुम्से को थी या श£् 
को। कसर नतत्र थोरे से कहा-मुझे माफ करे । में आपर 
ब्ल्न्ग ने झरूर सफगी। 

गदा--म ट्स मकान मे कभी कुठ 'कहती! नटीं, हित 

दया झग्ती 
_इह्लार->मन सदा इस जत की चेट्टा की है दि श्रापका सुः 
724 श्राप चाट मद निकाल बाहर कर्र, आपका अविका 
| धर यह छान मम्मस ने होगा । 


असर शा लिझात आहर करने का विचार राजगनी नहींक 
झगाइउश आए. ॥।॥. ऋाशस ऊना---मम आउकऊफ्न हा | 
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केसर--है। सकता है; जन्म की वात छूट थोड़े सकती है 

राजरानी--तुम ऐसे समय साचने स अस्वीफार कर रही हो 
जब एक लखपती से तुम्हारे बारे मे सब कुछ कहा जा चुका है 
आर बह अपने मित्रों के लेकर आवेगा, तुमसे मिलना चाहता है। 
साचोा ता, क्या यह ठीक होगां ९ 

केसर--मैं नाचने से कहाँ अल्लीकार कर रही हैँ? केवल 
यही कह रही हूँ कि बिलकुल नड्ठी होकर नाचते मुझसे न बनेगा। 
वह नाच सुन्दर है। सकता है, चारों तरफ लगे शीशो मे नड्डा शरीर 
मलकेगा, बदन के हर हिस्से पर रज्न-बिरज्नी रोशनियाँ पड़ती रहेगी, 
सब कुछ द्वागा पर भुझसे यह न द्वागा । 

राजरानी-जान पड़ता है, तुम्हे अपने ऊपर बड़ा घमणड दै। गया है। 

केसर--नहीं, घमए्ड की वात नहीं। मेंने आपसे कह दिया 
है, आपके कहते ही में चली जाऊंगी। सब कुछ छोड़कर चली 
जाऊँगी। पहले भी कई बार मैंने जाने की साची है। जाम 
पडता है कि आपके यहाँ का जीवन मुझसे मिलेगा नहीं। लेकिन 
मुझमे साहस का अभाव है और बाहर को जिन्दगी से भुमे न 
जाने क्यों डर लगता है, तभी मे रुकी हुई हैँ । 

राजरानी फिर हँसी, कहा--तुमने कहा था, तुम यहाँ नरक से 
छुटकारा पाने के लिए आई हा--उस नरक से जहाँ एक द्रिद्र 
युवक के साथ तुम्हे एक छोटे कमरे से रहता पड़ता था और जो 
तुम्हें हर वक्त निकाल बाहर करना चाहता था। 

केसर ने दृढ़ता से कहा--में अब सममत गई हूँ कि ख्त्रियां के 
जिन्दगी भर एक स एक तरह के नरक में रहना ही पड़ता है। 
नरक मे रहने के ही लिए वे बनी हैं । 

राजरानी--तुम्हारा तो कही भी निवाह होना कठिन है । 

केसर--दे सकता है, में कुछ अजीब सी हैँ भी। और लड़- 
कियों पैसी नहीं होतीं। जिस परित्यिति में वे रहती हैं, थाड़े दिनों 
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बाद उसकी अम्यस्त हो जाती हैं। ब्याह के वाद कुछ लड़कियाँ अपने 
रांचस जैसे पतिया के साथ भी लिभा लेती हैं, में ता शायद लात मार 
देती। सम्भवतः मैंने यह स्वभाव आपनी माता या पिंता से पाया 
है। अच्छा, कया मैं जा सकती हूँ में केबल अपनी चीजें ही लेक 
जाऊँगी, आपका दिया हुआ केाई सामान साथ न ले जाऊुगी । 

राजरानी ने अपना झुतृहल दबाते हुए पूछा--कहाँ जाओगी ! 

फ्ेसर--में नहीं जानती । 

कहने के ते 'में नही जानती” कह गई, पर उसके मन में श्र 
भी सुन्दर और स्वच्छ, जीवन के अस्मान वाकी थे। वह अपने 
ऐसे जीवन की कल्पना करती थी जहाँ सुन्दर मकान हो) भर्त 
मासायटी दा, साफ-सुथग जीवन हो। पर उसने यह सत कुः 
नदी कहा, केवल कहा--में नहीं जानती । 

गजगनी -सुने केसर, अपने घमणड ओर हुक्मडदूली । 
कारगा तुम निकाल दी जाने लायक हा, पर तुम मेरी आश्रित हे 
मैने तुम्हे उस समय और उस हालत में शरण दी थी जब मेरे 4 
की सब लटकियाँ, मेरी नौफगनो तक तुम्हारे विरुद्ध थीं। 
टलले दिनो तुम्हे सिस्वाप्पडाकर 'आदसी बनाया है। में * 
चाहती झि तुम्दारे चले जाने से सब मुझसे कहे __'में पहले 
मना झर रहीं थी, रञं जाननी थी कि वह एक न एक दिन भागे 
पके बाखा देगी ।! भें यह सब्र नहीं सुनना चाहती। 
ऋतादा एम बात ओर मै । नद्ीं होकर नाचने के विरुद्ध तु 
जो सिचार है वह टुम्दारे टी अपवुक्त दे। दस बार मैं तुम्हें 
प्रश्न ही नाचन दूं गी, नि सन्देश यह तुम्हारे जम हे 
ठग । लक भी तुम कपये पटने नाच सकती हा। लेकिर 
ध्रपन हपद ने पहलन पायोगी, में जाट, काले जाओट 5 
का ऊषपश बनवा 4 गा जा टुम्हारे नूत्य की प्रत्यक गति के 
लिल्तापटाला रोगा। ठुम सबके बीच से रहोगी । 
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इस वार केसर ने, राजरानी की कूठनीति भरी बातो के न 
सममभते हुए, कहा--धन्यवाद्‌ | में भरसक अच्छा नृत्य दिखाने 
की चेप्टा करूँगी। 
राजकिशोर लखपती बहुत गम्भीर आदमी था--कम से कम 
दिखता ऐसा ही था। लम्बा, दुब॒ला-पतला सा था। अपने 
शहर मे, यदि काई राजरानो जैसा अड्डा दवाता भो, तो उसकी 
हिस्सत वहाँ जाने की न पड़ती । यहाँ वह खतंत्र था, कोई देखने- 
वाला नही था। उसने बम्बई में राजरानी के विज्ञासमवन की 
चचो सुन रक्‍्खी थी। उसके अठपहल शीशे के कमरे और कुमारी 
परियो के नाच की वात भी वह सुनत्र चुका था। ख्य॑ं तो उसे 
विशेष प्रवृत्ति इस जलसे में शरीक हेने की नहीं थी किन्तु उसे 
कुछ मित्रो का मन रखना था। साथ ही वह बम्चई में ही 
रहनेवाले, अपनी वहन के लडके, आनन्द्‌ के इस कास से नीचा 
भी दिखाना चाहता था। आनन्द बम्बई से ही रहकर, किताबें 
. लिखकर और पत्रकार की हैसियत से, अपनी जीविका उपाजेन 
' करता था और राजकिशोर की वहन का लड़का था। शुरू मे 

राजकिशोर ने उसे रुपयो से मद॒द पहुँचांनी चाही थी पर आनस्द 

ने इन्कार कर दिया था। इसका कारण था कि पति द्वारा ठुकराये 
” ज्ञान पर जब आनन्द कीं माँ अपने भाई राजकिशोर के पास 
/ सहायता और आश्रय के लिए गई तब उसने उसे मदद नहीं दी । 
। इसी की जलन छपनन्‍द्‌ के सन मे थी। स्ियो के विषय से आनन्द 
| के विचार बहुत #ँचे थे, और राजरानो के विलासभवन जैसी 
* सस्थाओ और गुप्त अड्डो के वह घृणा की दृष्टि से देखता था। 
४ तभी राजकिशोर ने उसे चिढ़ाने की नीयत से और भी इस जलसे 
£ का आयोजन किया था। जब आनन्द के पास इस जलसे का 
/ निमन्त्रणण पहुँचा तो एक बार तो उसके जी में आया कि लिख दे 

कि नहीं आ सकता। फिर साचा, यदि में न गया ते राजकिशोर 
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के सबसे यह कहने का अवसर मिल जायगा कि आनन्द 2288 
इतनी क्रान्तिकारी पुम्तको का लिखनेवाला है. और जे। 'स्विलिलत 
(यथाथेवादी) दाने का दम भरता है-स्त्रयं जग भी क्रान्ति नहीं 
है_ साहस नहीं है। यह बात नहीं कि आनन्द के इसकी विशेष 
चिन्ता हो कि राजकिशोर उसके या उसकी पुस्तकों के बारे में स्या 
कहते हैं, पर उसने साचा कि आज राजरानी के विलासभवनग 
एकत्र व्यक्ति और उनकी हरकते लिखने की उसे काफी सामग्री दे 
सकते हैं--- प्रत्येक लेखक के ऐसे दृश्य देखने चाहिएं। सी, 
आनन्द भी लखपती राजकिशोर की पार्टी मे गया । ५ 
शीशेवाले कमरे का नाच, नि:सन्देह एक आश्चयेजनक ्ौर 
सुन्दर दृश्य था। सभी रस ले रहे थे। आनन्द ने भी, आशय 
है, उन लड़कियों के पसन्द किया। इतना वह जरूर पंढ सत्ता 
डि अधिकांश लड़कियाँ दिल से इस नग्न-शरीर-प्रदर्शन का नही 
पसन्द कर रही हैं. और उन्हें वरवस ऐसा करना पड़ रहा है। 
नाच रतम हा जाने पर सब लड़कियाँ शीशा से लगकर सर 
है। गई, जिससे उनकी नंगी पीढें साफ झलक उठी। अब दा 
रानी उठी, कता--अब कुमुदिनी-नृत्य हागा, जे एक परी 
लट्णगी नाचेगी । है 
चीरे-चीरे, सगीत की गति पर, काले जार्जट के तारे से वन 
झपटे में, हाथ के कुम्रुदिनो के फूलों के डुलाते हुए केसर श्री: 
ओर सत्य करने लगी । तारे में से उसके गोरेगारे पाँग जाँग 
दे ससे झतकने लगे जैसे काले पानी में काट मूति हो। संता 
ऑन उल्टुडइनता मे उस सौन्दर्य यौवन की मूर्ति पर गडी हट थी 
टस्गी ऋृद्धियाँ उसका घूंचट फाइफर मुख तक पहुँचने 
टुल कुतुडझल ओऔर व्यग्नता की स्थिति से उसने अपन 
बड्व सम्पन्न झिया। चारगें ओर से वाटबबाह!, बन्स सार्रा * 


चर 
स्बालना ऋण मे 


दि, पर केसर ने भाग जाना चाहा। बह च 


है; 
| 
हि 
ज्ड 
4 
| 
हि ६ 
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पर बीच मे द्वी राजकिशोर ने, उतावले हाकर उसका हाथ पकड़ 
लिया। यह काम इतनी जल्दी मे हुआ कि विल्ली जैसी तत्परता 
रखते हुए भी केसर लाचार दवा गई। वह कॉप गई । इधर 
राजकिशोर ने, जल्दी से, मित्रो की ओर मुह करके, केसर की 
कमर में हाथ लपेट, उसका घूंघट अलग कर दिया ! एक क्षण के 
लिए ते वह स्थिर हा रही, फिर हाथ के फूलों के डठल से राज- 
किशार के मुंह पर इतनी जोर से मारा कि फूल हटकर गिर पढ़े 
और अपने के। उनके पाश से अलग कर लिया। राजकिशार 
ते फिर उसे पकड़ लिया होता, पर तुरन्त ही आनन्द ने 
उठकर उनका कन्धा पकड़ लिया। कहा--अजी ! यह आप क्‍या 
कर रहे है ? 

इस एक याक्य ने ही राजकिशार की वासना के समाप्त कर 
दिया, खास कर आनन्द के सामने ही वह इतने कामात्तेजित है 
उठे, इस विचार से उन्हे बड़ी लब्जा हुई। केसर एक कण चुप, 
स्थिर खड़ी रही और पलभर ही उसने आनन्द के मुख की ओर 
देखा। आह, इसी के लिए ते। वह स्वप्न देखा करती थी। 
भलमनसाहत और सभ्यता का उस मुख पर राज्य था | 

वह चली गई पर एक दर्द, कलेजे की कसक लेती गई। पल 
भर का हृष्टि-विनिमय, वह फिर उसे देखना भी नहीं चाहती, पर 
इस याद के सदा अपने पास रखना चाहती है। वह वास्तव में 
धुरुएः था--उसका आदश ! उसने साचा--मैं जीवन भर इस 
दृष्टि के याद रक््खेंगी। पर यह नहीं चाहती कि वह भी मुझे याद 
रक्‍्खें । शायद उन्होने भली भांति मुझे देखा भी नहीं। यही 
ठीक है, यही चाहिए। 
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उसी दिन से केसर अपनी आय में से कुछ न कुछ वात 
लगी। मन ही मन उसने कुछ निश्चय किया था ओर, जे 
पडता है, उसी निश्चय के पूरा करने के लिए वह कंजूस वन गईए। 
जबाहरांत भी वद खुब बढटोंस्ने लगी। रह-रहकर वह यह 
माचती दि उसे एक न एक दिन भले आदमियों के वीच रहना है 
डलमे मिलना है, उनसे ही मिलकर सम्य और प्रतिष्ठित जीरत 
विताना है। कई मद्दीने बीत गये, एक साल से ज्यादा उस यो 
गहते हा गया। अब वह सत्रह-अठारह बष के वीच थीं श्र 
यटापि इस तीसरे नरक में उसने दयनीय जीवन विताया था, फ़िः 
भी पहले की तरह ही उसका सौन्दर्य और यावन सुरक्षित था | 
भवन की अन्य लड़कियाँ अपने लिए तरह-तरह के 
स्पीदती रहती पर केसर दस सासले में उदासीन थी--जहाँ तक द 
सकता, कम से कम बस्तर वद अपने लिए खरीदती ओर वर भी 
अन्यन्त सादे और कम फीमत के । वहत सीचे-्सादे ठक्ष से 
गह्ती थी। इवर एफ आदत उसमें और आ गई थी। रो 
गांड अपने बचाये हुए रुपए और जवाहरात, जिन्हे वह आला 
ऊे एस श्र में छिपाकर रब #ए थी, निझालकऋर गिनती रहती 
64080 सै मन ही मन किसी श्य का तक्न्य कर खुश हीती 
।]) बह छतथूय छा बढ़ अन्त्योपिनी भावना क्या थी, कं 
व ज्ञान, दर यट तव था क्वि उस भावना से उस युवक में 
अठ विधा रग्स््रता नहों। था जिस आज से लगभग एक सा 
दैहटर दह्णज परर प्रश्श््णद्पत ऋअम्ग व स्त्य के समय हसारत भा 


पा * 5 


हु 
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निगाहो से देखा था और अब तक मन ही मन जिसकी आराधना 
करती रही है। उस घटना के लेकर कोई निश्चित उद्द श्य मन में 
स्थिर करना, वह समभती थी कि, भूल है और तभी उसे मूलुने की 
चेष्टा करती रहती थी। तब वह खुश होती थी केवल अपने ही 
भावी जीवन का लेकर, यही जान पड़ता है। और जब भीतर ही 
भीतर वह एक निश्चय पर पहुँच गई तब एक दिन उसने राजरानी से 
कहा--सुझे ढुःख है, बहुत समभाने पर भी सेरा मन,आपके यहाँ के 
जीवन के लिए तैयार नहीं होता । न जाने क्यो भीतर ही भीतर विद्रोह 
सा होता है। मैं ऊब गई हँ। साथ ही, जान पड़ता है, मे कु 
वीमार भी रहती हैँ। घझुमे थायसिस का सन्देह हो रहा है । 

यह सब कहने में केसर के! बहुत कष्ट हुआ--चीमारी की बात 
सफेद भूठ थी और केसर की भूठ वेलने की आदत नहीं थी। 
परिस्थितियो से लाचार थी। सुनकर राजरानी ने कहा--हे 
भगवन्‌ , यह क्या ? हा, हों, सुझे तुम्हारी बातो पर विश्वास 
नहीं होता, हँसी आती है। तुम बड़ी कमजोर मिजाज की हे।, 
यही बात है। बीमारी कैसी ? जैसी तुम पहले थीं, वैसी ही 
ते हो। हाँ, थाड़ी पीली ज़रूर पड़ गई हो। 

केसर--थायसिस के सभी रोगी ऊपर से अच्छे ही दिखते 
हैं, मैने ऐसा बहुत सुना है। मेरी माँ सी थायसिस से ही सरीं 
थी। सम्भव है, अभी उपाय होने पर मैं अच्छी भी हो जाऊं, 
लेकिन यह यहा रहकर ते द्यो नहीं सकता । फिर, एक वात और 
है। थायसिस के रोगी के, जहाँ तक हो सके, सबसे अलग 
रहना चाहिए। या ते अलग मकान से था सैनिटारियम आदि 
मे, पहाड़ों पर । मुझे बीसारी है, यह आप अपने डाक्टर से पूछ 
सकती हैं, मेंने उन्हे दिखाया भी था। 

राजरानी का विलासभवन जैसा था, चैसी संस्थाओ में 
डाक्टर की विजिट ज़रूरी होती है। सभी प्रायवेट हाउसे के 


न्तग्क 
श्ट 


संचालक इस वात के लिए सतक रहते हैं कि उनकी ५466 
केाई बीमारी न होने पावे, इससे उनकी रोज़ी पर आ 335 
वेश्याएं भी, जे। स्वतन्त्र रूप से यह तन का व्यवसाय करती ह। 
अपने स्वास्थ्य का सब्च ध्यान रखती हैं और डाकटरों से समय 
समय पर अपनी परीक्षा कराया करती हैं। प्राय, एक ने एके 
डाक्टर वैद्य के थे चुन लेती हैं और उसी के द्वारा हमेशा ये 
परीक्षाएं होती हैं । राजरानी के मकान के डाक्टर का नाम थी 
डाक्टर रामचन्द् । केसर ने भी यहाँ रहकर धूत॑ता करनी सीर्ग 
थीं। अपने का वीमार का सार्टिफिकेट दिलाने के लिए डर 


गमचन्द्र का उसने काफी घूस दी थी। उसने कहा--मुर्भ यह 
से जाना ही हे।गा, डाक्टर की भी यही राय है। 


गजाानों न कुछ साचा, फिर कहा--कहाँ ? कहाँ जाओगी 


केसर--यह मेने अभी स्थिर नहीं किया है। शायद पाई 
पर जाऊ। 


रसाजराना का उसको बातो पर विश्वास होने लगा, वाली-व 
जन्ा अच्छी हो जाओगी। कुद्ध महीन॑ ॥ वाद, अच्छी है| जात 
पर ता यहाँ किए था जाओगी १ 


फ्सर--हों सता है कि अच्छी हे जाई | 


राजानी-याला, किर आगओगी न? सै विश्वास की 
ल्‍््धच्य्थोगी ? 


इक्प, जन्म विश्वास कीजिए । यदि अच्छी होगे 
ख्याज््गा 


5 मैगी, आर जाऊगी ही कहा १९ लेफिन, अर्भी ५ 


४ मठ से जब जनते की आता दीजिय। आप सती सम 
टला काम 2] जाने के पह्के में यहाँ के सत्र लागी* 
चाटदा (--आप बागों ने इसने दिना मेरे भी 


जा साल ते 7२० 


हा बहार किया है, उसके लिए | 


$.)| _४११ 
४ हे 


न 
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यह सब तय ही गया, पार्टी भी। राजरानी ने पहाड़ पर 
रहकर दवा कराने का आधा व्यय केसर केा देना चाहा, पर उसने 
विनम्रता से अस्वीकार कर दिया। उसने बताया कि इस काम के 
लिए मैंने काफी घन जमा कर लिया है। 

राजरानी--क््या द्ावत में पुरुष भी होगे ९ 

केसर-- नही, नहीं--उन्हे मे छुणा करती हूँ। में अपनी 
दावत नष्ट नहीं करना चाहती। 


हि । 


राजगनी के विलासभवन के पिजडे मे बसनेवाली कोई “चिडिया-- 
केाई लडकी--उस दिन की, केसर की दी हुई, दावत का हा 
भूल सकती। शाम होने के कुड पहले द्वी--आहकों के ही 
के पहले--यह दावत हुई थी; क्योकि राजरानी अपना शाप्रका 
वक्त घरवाद नहीं करना चाहती। उधर लड़कियाँ खाने-पीने # 
लगी रहीं और इधर केाई ग्राहक वापस चला गया तो ! दा 
के साथ ही, इफ्फीस छोटे-छोटे पासंल भी वहाँ रखे हुए 4-7 
बीस लट्ऊियों के लिए और एफ स्वयं राजरानी के लिए। मं 
में केसर की एक-एक छोटी फोटो और एक छोटी या बडी उरी, 
सामग्री थी। सबने केसर के इसके लिए धन्यवाद ओर वी 
दी। राजरानी तो इतनी अधिक प्रमन्न हुई कि जिसका ठिकाना नहीं 
बढ़ इस समय बिलकुल बच्चो जैसा बतीव कर रही थी । उन के 
ओर युवतियों के साथ मिलकर बह भी, इस समय, अपनी हा 
के विरद्र, सहज सरल युवती वनी हुई थी। अपना उरी 
पाझर वह, तादी पीटकर, बाल डठी--मैं कहती हैं केसर, तुम / 
टिले राठी बलागी। देख लेना। तुम अच्छी द्वाकर लोटेगी 
यही इसी मान मे, तुम्हे एफ दिन अपने मन का राजा मिंगी 
है टुससे विवाट उम्या। आह। बढ़ दिन कैसा देगा! 

झसर स्वय नहीं जानती, बह दिन कैसा 
मात बनाया जे 


जस त्र्टी झमुसता स्‌ यह 


+<# हा _ 
#० आक्पी पद्म अत अप 
न्‍ीती $ #7 कहा ४॥ 


होगा, पर उसने 
४ सब्र सुन रही हैं। ? 
४ इसके मुख पर कोड विशेष भाव-पर्रि 
नही हुआ। गज्गानी ने कट बार मन ही मन साथा मी 
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ऐसा ते नहीं है कि केसर का कोई धनी युवक प्रेमी यहाँ मिल 
गया हो और वहीं उसे यहाँ से भाग चलने के कह रहा हो | 
विलास और वैभव के त्याग कर जाने के लिए, राजरानी सममती 
थी कि, एक औरत के यही प्रलोभन बढ़ावा दे सकता है, और 
तभी वह केसर और उसके आहको पर कड़ी नज़र रखने लगी थी | 
पर, केसर ने, अपनी थायसिस की वीमारीवाली वात पक्की करने 
के लिए कभी-की खाँसना भी शुरू कर दिया था, और राजरानी 
यह भी देखती थी कि वह किसी विशेष व्यक्ति की ओर आकर्षित 
नहीं है। तव उसे, अन्त में, बीमारीवाली बात सच मानती ही 
पड़ी। एक कारण और हुआ । केसर ने अपने लिए नैनीताल 
के एक हेटल में एक कमरा भी रिज़ब करा लिया और जब हेटल 
के मैनेजर का पत्र राजरानी ने देख लिया तव उसे बीमारी की 
बात पर पक्का विश्वास हा गया। केसर ने विश्वास दिलाया 
कि वह नैनीताल में पूर्ण विश्राम करेगी। अपना सब कीमती 
सामान उसने फायदे से बाँध-बूँघकर अपने कमरे में ही छोड़ 
दिया और राजरानी से चचन लिया कि लौटने पर यही कमरा 
उसे मिलेगा। (काश, राजरानी समझ सकती कि केसर उस 
कमरे के किस छुणा की दृष्टि से देखती है।) और राजरानी 
किसी और लडकी के केसर का स्थान न लेने देगी--जब तक 
कि एकद्स अनिवार्य न हे। उठे । 
राजरानी के केसर की इन भूठी और धूतेता भरी बातो से 
पूरा विश्वास हो गया कि उसे घोखा नहीं दिया जा रहा है। उसने 
केसर के सामान के साथ, कुछ खाने-पीने की चीज़, ऐसे उपन्यास 
जिनसे एक बीसार का जी वहल सके, कुछ ताज फूल और फल 
वगैरह अपनी ओर से रख दिये। इस तरह केसर, मूठ के 
आवरण से, अपनी रघ्ता के लिए राजरानी के विलास-भवन से 
बाहर हुई। पर कहीं से भाग निकलता ही वहाँ की परिस्थिति से 


३२ नरक 


परित्राण पाने का उपाय नहीं हाता। केसर के जीवन में वह 

हली अऊेली रेल की यात्रा थी। बिलकुल बच्चे की तरह वः 
रास्ते के भागते हुए दृश्य, हर स्टेशन पर उतरने-चढ़नंत्राल यात्रिया 
का समूह और अपने साथो यात्रियों के देख रही थी--यह 
चाटती थी कि उसे फैई दखे | क्या करना होगा, यहें उसने मेरे 
ही मन तय कर लिया था। हमेशा के लिए गायब हा जाने ६] 
उसका इगदा था। केसर नाम की कोई युवती अब ह4 7 
मितगी । यात्रा के अन्त तक जाने के बजाय वह बोच के ही 7 
स्टेशन पर उतर गई । एक हैंडवैग के अतिरिक्त सारा सामान भा 
इसने गाई् में ही छोड दिया। उसका वहाँ उतरना एक साधा 
बात थी। कड़ व्यक्ति और उतर-चढ़ रहे थे। बैग मे 

जवाहगत और नकद रूपए थे। इतने से काफी दिना तेक उमर 
काम चल ज्ञायगा। जब यह सब समाप्त हा जायगा तने ता 
काई न कार्ट नया गम्ता वद निकाल लेगी। या बह मर तो सी 
है। मोत से इस डर लगता है यह सही गी हट पर इस#क सिर 
ओर काट उपाय ज्ञय न गह जायगा तब इसके लिए वया' 
हाना ही हटाया । 

इसे याट सवारी करे ज्ञान का भी साहस नहीं हा रहा था 

सगे जान जाट पटचान ल। कदम-क़दम पर तो यह इर 7 
हु था शायद गज़गनी न ही पोछ्े जासूस लगा दिये हैं 
बट पद व ही चटो। चतते-चजते एके सावारण, पर साकन्य 
इस्टठल में पंचा। हसनी जल्‍दी वह चल गहीं थीं कि संद द्ायः 
। (2४६६ 


ल्‍ 


काना 


हे 
साला प्र 


$ ॥$। 


अयाण नहीं था कि शहर कैसा है, 
चल ही अवस्था टीछ होने पर वह यह सब देख कई 
व्यात्री र पास का सिताब से उसने 7 


8० 2 
4 
है रिआ थार पक द््ज् 
+ 


हर तृ #& वी! एफ पहात है, १०28 


के 
कक 


है 
कपध्ाा 27 
बब 


हे कभी देसेगी। अली तक वो हट: 
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दृश्यो का ज्ञान उसका बम्बई के आसपास के दृश्यो तक ही 
सीमित था, अब वह संसार के सारे प्राकृतिक दृश्य जी भरकर 
देख लेनों चाहती थी। उसका खयाल था, सच्चा सौन्दर्य उसके 
जी की जलन के दूर कर सकता है। 

केसर ने हे।टल मे एक छोटा कमरा किराये पर ले लिया और 
अपना नाम नकली बताया--रामप्यारी। उसने अपने के विधवा 
बतलाया। एक दिन का कमरे का किराया भी पेशगी चुका दिया । 
अपने कमरे मे जाकर उसने बड़ा वैग खोला और जवाहरात और 
नकद रुपये निकालकर एक छोटे से बैग मे रक्‍्खे जिसे लेकर 
आसानी से कहीं जाया जा सके। और फिर पैदल ही बाहर 
उसे लेकर निकल गई। बाहर निकल जाने पर उसे फिर भय 
हुआ कि कही उसकी पोल खुल न जाय, अत, उसने तय किया कि 
बह हे।टल लौटकर न जायगी। लेकिन उसका सामान जो वहाँ 
था ! उसने एक दूसरा हाटल ढूँढा। वहाँ भी एक कमरे का पेशगी 
किराया चुकाया और एक पत्र लिखकर पहलेवाले हटल के मैनेजर 
के पास नौकर द्वारा भिजवाया । उसमें लिखा कि एक मित्र के 
मिल जाने की वजह से मुझे उसके साथ रहना पड़ रहा है और 
इसी लिए मेरा सामान इस नौकर के हाथ भेज दिया जाय। 
यद्द सब कर-कराकर, नये हाटल के कमरे में ही वैठे-चैठे उसके 
मुँह से अपने तई निकला--अब ठीक है। अब मेरा पता 
राजरानी इस जन्म में नहीं पा सकती । 

राजरानो के घेाखा देकर इस तरह निकल भागना केसर के 
मन ही मन कुछ बहुत अच्छा नहीं लग रहा था। चह केसर के 
प्रति काफी उदार थी। सम्भवत वह केसर के पहुँचने के तार का 
इन्तज़ार करेगी, खत का इन्तज़ार करेगी। यह वह सममत भी 
नहीं पावेगी कि चिड़िया बर्बस अपना सुरक्षित पिजडा छोड़कर 
जहूलो मे उड़ती फिसने के निकल गई है। पर, अब केसर ने 

डे 


ढ़ 
हे 
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अपने के, कुछ भी हो, मुक्त समका । उसे ऐसा लगा हि जितनी 
प्रसन्नता उसे इस समय है। रही है. उतनी जीवन में कभी नं 
हुई. तब भी नहीं जब वह बहुत नन्‍हीं सी थी और माँ शी या 
दुलार मरी गोद में खेला करती थी । वह फिर बाहर निकल गे 
ओर चलते-चलते वहाँ पहुँची जहाँ बह छोदी भील थी। पांव 
साफ हरा था, सुहावना मौसम था, कुझ-छुड् बादल आकाश मर 
मंडरा रहे थे। केसर खुशी से नाच उठी, मन ही मन कहा- 
क्या मै सचमुच ही धूर्त हैं, जब कि सुन्दर बस्तुएँ, बिलडुल या 
की ही तग्ह, मेरे मानस में सरलता का संचार कर देती हैं 0 रेहि 
हाँ, में सचमुच ही धूर्त और पतित हूँ। मैने कितना नासा 
जीवन विताया है। कितने ही नीच काम मुमे करने पर है” 
केवल इसलिए कि मैं कायर हैँ और मुममे इतना सादस नहीं 

इस पानी जैसे जल में इत्रकर अपने पापों के थो डार्क । 

हय है कि मैं भली दा! सऊती हूँ। लेकिन उसके लिए मेरे चा 

ओर अन्छे ओर भलेमानस होने चाहिएँ, मुझे उनका साथ चाहिए 


को को 


श्ख्ट्फ्रस्टा 


अन्छे और भलेमानस १ हाँ, इन्हीं की खोज मे ते 
साल भर से, सत्य को ओर, बढ़ रही है। ऐसे व्यक्ति, मं 
जीदित रहने के विए नीचता की शरण ने लेनी पढ़े वह 5 
पवेटगी, उसखर पावेगी। खोजने निकली है--सवतत्र ष्् 


मुभ्ध शायर ! 
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केसर के चले जाने से राजरानी के कितना दुख हुआ, यह 
वही जानती थी । वह राजरानो के विलासभवन की आय की 
प्रधान सूत्र थी। जब राजरानी के केसर का छुड्ध पता न चला, 
कोई तार या खत भी न आया ते वह घबरा गईं। बेचारी केसर । 
शायद्‌ लम्बी यात्रा से बहुत थक गई हो, बीमार भी तो थी। 
राजरानी ने धबराकर उस होटल के मैनेजर के तार दिया जहाँ 
ठहरने की बात केसर कह गई थी और जहाँ का खत राजरानी के 
दिखाया था। दूसरे दिन जवाव आया कि स्‌ ते केसर वहाँ गई 
ही और न छुछ खबर दी दी। राजरानी पागलसी हो गई। 
या तो राछ्ते मे ही केसर कहीं बहुत बीमार पड़ गई है या उसने 
बरबस, विलासभवन के जीवन से ऊब्बकर, बीमारी का बहाना 
कर अपने किसी प्रेमी के साथ भाग जाने की यह चाल खेलीं है ! 
अगर वह सचमुच ही बीमार है तो कभी न कभी अच्छी भी हो 
जायगी । ऐसी बीमारी उसकी नहीं कि सर जाय। पर अब ता 
राजरानी के। उसकी बीमारी की बात पर भी सन्देह होने लगा | 
अगर वह जान-बूमकर गायब हो गई है ते वह यह नहीं चाहती 
थी कि केाई यहाँ का आदमी उसका पता-ठिकाना जाने। पहली 
दशा मे बह कभी न कभी खत जखूर भेजेगी, दूसरी हालत में 
नहीं लिखेगी, और राजरानी के विश्वास होता जाता था कि 
घअन्त मे कोई न कोई शुल जरूर खिलेगा। 

अगर राजरानी रुपये खच करके किसी आदमी के उसके 
पीछे लगा दे ते। कभी ते उसका पता लगेगा ही, लेकिन फायदा 
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क्या ? वह केसर की अभिभावक या संरक्षक ते है नहीं । अपने 
धनी प्रेमी का साथ छोड़कर गजरानी के पास फिर वह लौट 
ग्रावे, इसके लिए काई उस पर कैसे दबाव डाल सकता है? इस 
बात की चेष्टा करने से ही कलक् और अपवाद की बातें फेल | 
आमिर केसर ने धोखा दिया ही। राजरानी ने यही तथ किया हिं 
अब वह इस मामले में चुप ही रहेगी-छछ भी न करेगी। 
केसर विलासमवन के लिए एक मूल्यवान वस्तु थी ओर राजगनो 
ने साचा--अगर फभी वह पछताई, अच्छी हे। गई, घन और प्र्मो 
साथ छोड गये और वह मेरे पास वापस लौटी ते में उसे भरत 
फिर कर लूँगी किन्तु उसके प्रति उतनी उदार नहीं रहेँगी जितनी 
थी। में बहुत उदार दा गई थी--उसके भेलिपन ने मुझ पर जाई, 
सा कर दिया था। शायद, शुरू से अखीर तक, उसकी सांग 
कहानी ही मूठी थी। है 
गज़रानी ने झिसी के यह नहीं बताया कि केसर ने उसे बाग 
दिया है और वह कपट करके चली गई है| उसने साचा--स 
पर हँसगी--मैं नारी-चरित्र की जानकारी का दावा रखनेवाली क्रम 
एफ छोफरी के थैलि में आा गई। और यह अच्छा नहीं दंगा *ि 
मे सब गा पर--अपनो स्वामिनी पर--हेंसें । उसने इतना हैं 
बत्यवा --कैसर ने विग्वा ड्टै फि वह अब च्रच्छी हा ग्ही है । 
गुलावी ने कहा--ताउज्ुब है कि बह हमे टतना जल्दी भू। 
टट। हममे से झिसी ऊे पास बट खत नहीं भेजती | | 
| राजरानी ने दसका कहा--सैनीताल में चियाँ ही लिया! 
बहती ! हायद टमरी केसर बढ़ाँ बहत व्यात दे गट टागी । 
7 सेचती 2. कहीं बट किसी वनी युवक से वहाँ शादी नं 


हु यु 
एम्ट्स त्याग दे | 


कु 
ञ 


न ल्साद के साथ जवाब दिया--झगर मे रयी 
अत्प हर कोन ओगर्द फेसा ने करेगी? छझूम सेंठम 


नरक | ७ 


जिन्दगी आराम से तो कटेगी। सुझे भी कोई ऐसा ही मिल 
जाता, भगवन्‌ ! 
श ८ >८ भ८ 

बीच मे, थाड़े दिनो केसर ने क्या किया, कहाँ रह्दी, किससे कैसे 
मिली, यह आँधेरे मे है। इस समय, जिस समय की वात हम कह 
रहे है, वह एक अच्छे शानदार होटल में रहती थी । कमरा छोटा 
ही था पर खुब सजा हुआ | कमरे से लगा हुआ ही गुसलखाना 
था। सामने बारजा था जिस पर नारब्डी की लता चढ़ी हुई थी। 
बारजे मे एक छोठी सी मेज और दो कु्सियाँ पड़ी हुई थी। यह 
हे।दहल और अपना यह कमरा केसर के बहुत पसन्द था। खिड़- 
किये। पर पदी पड़ा हुआ था और कमरे मे पलंग पर उसका विज्लौना 
बिछा रहता था। इस हेठल मे वह कैसे आई, यह हम नहीं 
जानते। इतना ही कह सकते हैं कि हे।टल की मालकिन श्रीमती 
कनकलता से कही उसकी जान-पहचान हे। गई थी और उन्हीं ने 
जोर देकर उसे यहाँ ठहराया था। उसने केसर के यह लाभ दिया 
था कि में तुम्दे अच्छे और भले लोगे से मिलाऊंगी। नगर 
का नाम सुनकर आप क्या करेंगे, कहानी भर जानिए । 

तब हुआ यह कि एक दिन, धूमने जाने पर, श्रीमती कनकलता 
ने रास्ते से जिन दो “अच्छे और भले आदमिये!? से उसका परिचय 
कराया उल्टे. देखकर केसर--अब रासप्यारी--बित्ता चौके न रह 
सकी | एक के उसने पहचाना। चह उस लखपती युवक की 
पार्ट मे विलासभवन से शरीक हुआ था। नाम था किशार सेठ । 
एक मिनट के लिए उसने सेचा, वह सर जाती तो अच्छा था, पर 
तुस्न्त ही अपने के उसने सम्हाल लिया। सोचा -यह ते एक 
न एक दिन होना ही था। वहाँ का केाई न काई मिलता ही। 
अच्छा, यह भी एक परीक्षा है। 


अेजम-«-«-प«--मक»»»क-. 
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केसर, चेष्टा करने पर भी, उस पार्टी में देखे हुए मनुष्यों के पेह 
/ भूल सकती थी। उसने साचा, क्या मेरे मुख की शर्ग 
भूल गये हागे। इस विधवा के आवरण में भी क्या में छिप 
सज़ती हैं ९ अगर यह बूढ़ा सेठ क्शोर मुमे पहचान लेता है 
इसी तरह की बातें करता है ता, उसने सोचा, में भूठ वोडेंगी। 
जितना भी होगा, मूठ का अस्ब्रार खड़ा कर अपने के पहचाने 
जाने से बचारुगी। उसने सेठ की ओर देखा, हिम्मत के मी 
देसनी रही, यद्यपि भीतर ही भीता उसका हृदय जाल में फंसे हां 
जी की भाँति फड़क रहा था। एक च्ुण के लिए तो उसे एमी 
लगा जैसे वृढ्े ने डसे नहीं पहचाना, क्योंकि उसने एक अपरितित 
की खगद्र दा दखा। इस हृट्ठि बह घृणा करती थी, थी पि 
शर्थ कसर की उससे इसने का फाड़ कारण नहीं था| वह अ्रव या: 
राही के दिलास सवन की रहतेवाली “केसर! तो रह नहीं गट थी. 
दिस धाहओं के। खुश रखने के हा लिए साथ सुख, श्र 
कार खुबना सिल्ती थी। उसने मन ही मन कहा कि अब मैं 
खिल: छोर मलेमानसा व्यक्तिया से मिलना है तव ऐसा की भी 


जि ल्टीकीजा स्फेसी। 


ट्रपर न्यन्ड्िया फ््‌ पड चेय इलस झगया गया। वें आराप्च 
है + २ ड्ल स्ट््भाय सल्दा 7 त्रनी का ऊन से ले, तम का जल | 
छाणओ ररि ऋआफिसर मम 


स्त्रा जान लगे । दाना का यह प्रि 
कर वी शायद कन्नी डल यवतों रा 
7. सव्राद्र देख या सहें। ब्याद 


है| 


घ० नरक 


केसर ने कनकलता की ओर देखा । उसने ही उत्तर दिया--हैंग 
लोग ता सिनेमा जा रहे हैं। आप कहाँ जायेंगे ? आप लोग तीं, 
जब हम मिले हैं, दूसरी ओर के जा रहे थे । रे 

किशेर--फिर भी, हम मिले ता ! इसी लिए हम दे 
भी आये। सिनेमा तो हम जा नहीं रहे थे) हाँ, 
रामप्यारी, क्या में आपके आपका नाम लेकर. पुरी 
सता हूँ १ 

केसर ने आपत्ति की--नहीं, मुझे अच्छा नहीं लगता । हमारी 
आपकी कोई खास जान-पहचान नहीं है, तव यह भा लगती ; 
मई इन सब बातो के लिए यहाँ नही आई | कक 

बाकी तीनो बुत बन गये । कनकलता ने कहा--अमी में इन 
पूछ ग्ही थी कि क्या श्राप किसी धार्मिक स्कूल में पढ़ी है। थी 
लाती नहीं हैं, पर में सममती हूँ, वात सही है। 

केसर ने कहा--बात कुद-कुद ठीक है। स॒मे सिखाया गा 
था रि अश्रच्छे व्यवहार और तरीकों क्या चीज हैं, और येंढ फ़ि 
जीवन मे वे बहन जरूरी भी हैं । ९ 

डस पर झिशोर सेठ भह्दी हेंसी हँस उठा। उसने कहा“ 
दुरानी बातें हैं. मिस रामप्यारी ! 

क्सर--हों सकता है। शायद आप 'अच्छे और भलेमानी 
ठ्यक्तियां के सम्पर्क में कम ही आये £ । े 

| झेलर की बात कढ़ थी। कोई आव्ममस्मानी व्यक्ति हाता है 

इसे चंद ह्यती पर बहा बात ही उतटी थी। दूसरे व्यक्ति ने दे 
हर कटी -हमे बटकर अच्छा और भवामानस कौन होंगी 


ल्‍ 
श्स् चाट हा जा 


नही बात दूलरी है पर हमारे पास बढ़े है जो मरना 


कि 
जान ही 5 
के प्रमा दा भार | 


प्र करत ८ हपुड हट" 
दल कमर भाप्ज ह 7 
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'हुपया, रुपया ओर क्या १ यहाँ एक भी स्त्री ऐसी नहीं जिसे 
चाहने मात्र से ही हम न पा सके । रुपया सब कर सकता है ।?-... 
पहले व्यक्ति ने हँँसकर कहा । 
केसर चिल्ला उठी--ऋनक, तुम क्यों नहीं इन्हे मुं हताड जवाब 
देती ९ 

किशोर ने उसी तरह हँसते रहकर जवाब द्या--ओह, कनक 
ऐसी औरत नहीं है कि इस बात का जवाब दे । अच्छा, इस मगड़े 
का हटाओ, चलो किसी होटल में चलें। कनक, सिनेसा का 
प्रोग्राम इस वक्त रहे, फिर कभी देखा जायगा | क्यो जी ? 

पहले व्यक्ति ने, दाँत निकालकर, इस भ्रस्ताव का समर्थन किया 
आर कनक मे ते। जैसे इन दोनों व्यक्तियो की बात टालने का 
साहस ही न था। क्यो नहीं था, यह जानने के लिए हमे दो- 
तीन बरस पहले का इतिहास जानना हागा। किशोर सेठ और 
उसका साथी प्रतिवर्ष यहाँ आते थे और कनक के होटल से ही 
ठहरा करते थे। इफरात का रुपया उनके पांस था, पानी की तरह 
बहाते थे। कनक के जब यह मालूम हुआ कि ये दोनो अच्छी 
और सुन्द्री युवतिया की तलाश में ही यहाँ आते हैं ते। वह घुरी 
तरह इनकी ओर आकृष्ट हुईं। उस समय वह पूण युवती थी। 
पति उसका यद्यपि उस समय जीवित था, फिर भी, उससे काफी 
सनन्‍्तोष न हो पाने के कारण तथा मन न मिलने के कारण वह 
अपने रसप्राही सन की भूख इधर-उधर मिटाने के बाध्य थी। वाद 
मे, पति के देहान्त के चाद, तो वह स्वतन्त्र हे गई और इस बड़े 
होटल की स्वरामिनी हुईं । उन देते व्यक्तिया ने यद्यपि शुरू से ही 
उसकी ओर केई विशेष ध्यान नहीं दिया किन्तु वह उनके जाल से 
कँँसाने की चेष्टा मे सदैव लगी रहती । इसी से उनकी बात काटने 
का साहस उसमें न था। वे दोनो भो काम निकालने भर ही के 
उससे सस्पक रखते थे। 


धर नरक 


केसर लाचार थी। कनक के साथ वह थी और उसके साथ 
रहना ही था। चागे साथ-साथ होटल की ओर चले। गछे 
भर वे देनो व्यक्ति केसर की ओर ही मुखातिव रहे) कनक जशी 
जा रहो थी पर उसके शरीर के साथ ही उसकी भावनाओं का भी 
के मेल उन दानो के लिए नहीं था। वे यही सोच रहे गेहि 
गामप्यारी ( केसर ) कितनी सुन्दरों है और कनऊ के यह कहाँ 
और कैसे मिल गई। यदि कनक बोलती भी तो या तो वे सुनत 
ही नहीं या जबाब ही नदेते। अभी वे चल ही रहे थे जग 
एक तेज मोटर ठीऊ उनके पीछे आकर खड़ी हो गई। एफ: 
पुटट, स्वरूपवान्‌ युवक नीचे उतर और कनक की ओर दैसक 
बेला--ओडे, कनक देवी | नमह्कार। हाँ, आप कौन हैं! 
कनक--मेरगे सखी श्रीमती रामप्यारी। और बहत, मेहेँ दे 
यहाँ के मशहूर अभिनेता मिस्टर सुरेशचन्द्र। अभिनम 8 
इनका पेशा नहीं है, शौकिया करते हैं, पर दूर-दूर तक इनका नाम | 
कसा ने देस्या--यह एक पुरूष है, युवक, सुन्दर आर साधाग्य ॥ 
,  उरश->श्राप लोग मेरी गाड़ी में आ जायें। काफी जड़ 
है। श्रथी से जग द्वाटन गया था। कनक जी, आज मैंने हि 
श्वाजन स्था है। पाजामा-परेड ! अरे, नहीं समझी ! लगीं 
पजामा पहनकर नार्चेगी । पहला इनाम में स्वयं दे रहा हैं| 
_ सब लोग जब याद में बैठ गये तब उससे फिर कहा गः 
2 मही राम'यारी, आप भी जरूर आयें, कनक भी नायचेंगी। 
न? में सममता 2, पहला इनाम आपका ही मिलेगा । 
असर--मे देखने उस्र आऊंगी। नई चीन होगी, पर पी | 
टला मनन मुमख ने होगा । ५ 
जाय बहुत वामिझ्म £ मिटर सरेश। अच्छा, धर 
| भूत जग रही डे। ऊुपा कर हमें हमारे होंदों * 


न 
न 


अकिनक अऑफडी-फन> 
के. डा न 
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होटल के पास झककर उस युवक ने फिर कहा---मैं जा रहा 
हूँ, एक जगह खाने जाना है। मै फिर मिलेगा और आपके 
नृत्य में भाग लेने के जोर दूंगा । 
केसर--बह व्यथ होगा। हाँ, आप मिलने जरूर आ सकते हैं । 
उसके जाने के बाद केसर ने साोचा--यह है. ओऔरो से मिन्न 
पुरुष! अभिनेता फितना भलामानस है ! 5 
खाने के वक्त, कनक ने कहा--पुरुष मेरे ज़्यादा काम के नहीं । 
पति से छुणा होने के कारण में पुरुष-जाति से ही घृणा करती हूँ। 
फिर भी, मे मानवी हूँ । यह नहीं बदौश्त कर सकती कि कोई मेरी 
उपेक्षा करे। अगर एक वात न होती ते में तुमसे, सुरेश के 
कारण, डाह करती । 
शर्माकर केसर ने पूछा--क्या बात ९ 
कनक--अगर मैं खुद ही तुमसे प्यार फरती न होती ! तुम्हें सें 
साथ क्यों लाई १ छुम प्यार करने के दी लिए बनी हो, बस ! यह 
भूलकर कि तुम भी औरत हो, मैं तुम्हे प्यार करती हूँ । 
केसर--तुम्हारा मतलव क्या है, मे नहीं समझ पाई । 
पर कनक ने खेलकर समकाया नहीं। समझता नहीं सकी। 


१० 


केसर के लिए दिन और रात बराबर थे। यों कहा जाय हैं 
गतों के भी दिन बनाने में अभ्यस्त थी तो अ्व्युक्ति न हैं 
ऐसा न द्वाता तो वह यहाँ रहकर पागल हो जाती | यहाँ शा 
और सन्नाटे का कोइ समय यदि था तो दिन का था। 
का ते! इस होटल में निरन्तर दरवाजों बन्द होने और खुद # 
शब्द आते रहते, वारजे में पद्ध्यनियाँ हाती रहतीं। रंगों 
के कृत्रिम, निष्किय विरोध की आवाजें आती रहतीं, पुरुष गाते 
और हँसते रहते, अपनी मालकिना की अलुपस्थिति से 34 6” 
पालन कुचे थूं झते रहते, गरज क्लि एक अच्छा खासा काला 
यहाँ सवा गहता था| 
पाजासा-परेड से शामिल हानेवाली सभी लड़कियाँ 
हादल में खा गही थीं। केसर किशोर सेठ और उस दूसरे वर 
साथ आर्ट थी। इन दाने ने डसे अपने साथ द्वोदल में सात 
दायव दी थी और जब ऊलर ने कहां कि बिना कतक के 
नी हा सकेगी तब कनके के भी उन्होंने निमन्त्रित किया 4 । 
इस सनय बड़ गे काला कपठा ऊपा से नीचे तक डालें, ।7 
रा पी जता कपल इस बच वह पहन थी श्र जिस पहन 
डटट में शामित हानेवाली थी, उसे ही निश्चित समर्य 
“व उस्पले > लिए यह किया था| क्केसर इसे बात एक मत्ात 
4 अब क 4 न श्ल्म #फप थी जम्पर टस काट के बने हरा श्र 
हलिया पीट कर कष्ती जा आधा #म्ता साक दिखाई पे 
ह्द्वा फद्र समतत था हि येदाना अ््य 


वर्तः 


हे डे हि + 


श्र 
है 27%) 


ड़ 
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सुन्दर और सुडौल है। चह्‌ यह सममभ रही थी कि जम्पर की 
इस नई काट ने और उससे दीख पडनेवाले इन दे। अड्ो ने लोगो 
की उत्सुक और भूखी निगाह उसकी ओर आऊऋ्ृष्ट कर दी है। 
मस्तक इघर-उघर हिलाने पर उसके कंधों पर छोटे-छोटे गढ़े घन 
जाते थे। गले के नीचे भी हँसलियों, जे यौवनागम और जवानी 
की निशानी हैं, उसकी ओर पुरुषो की निगाह जमाये हुए थी । 

परेड मे भाग लेनेवाली सभी स्लियो, कनक की ही तरह, 
काले कपडे से ढेँकी, भोजन कर रही थी और बीच-बीच मे उनकी 
हँसी और बातचीत से उस होटल का हॉल गज उठता। इसी 
समय अपने दो-तीन साथियो के साथ सुरेश भीतर आया। 
इधर-उधर देखकर, वह्‌ एकद्स केसर की भेज के पास आ गया। 
उसने कहा--देखिए, ये मेरे मित्र मिस्टर आनन्द हैं। बम्बई से 
इसी जलसे के लिए आये है। ये लेखक हैं और कवि भी। 
आपसे मिलाने का लाभ में नही रोक सका। 

केसर पल भर के लिए अभिभूत हे! गई। उससे कुछ सुना 
नहीं । चुपचाप वह उनकी च्ष्टि के देख रही थी जिसे अब तक 
वह नहीं भूल पाई है और जिसे, चाहा था कि, फिर न देखना 
हा । उसे ऐसा लगा, जैसे चारो ओर अँधेरा है| गया हा । वह्‌ 
हाटल और समस्त आसाद-प्रमाद जैसे छप्त हो गया और एक 
दूसरा ही दृश्य उसके मानस-नेत्रो के सम्मुख आ गया। वह 
पुन: राजरानी के विलासभवन के शीशोवाले कमरे मे जा पहुँची-- 
उन्ही नगी लड़कियों के बीच | एक आदमी ने उसे जबदस्ती 
बाहुओ में भर लिया है, एक दूसरा युवक आगे आकर उसे 
छुड़ाता है। वही युवक यहाँ फिर है। उसको और केसर को 
आँखे मिलीं। केसर ने तुरन्त ही सोचा, मुझे अपने के संभालना 
होगा। अगर मे ऐसा करने भे सफल हुई और इस समय मैने 
घबराहट नही दिखाई तो आनन्द मुझे नहीं पहचान सकेगा। में 


इस समय बिलकुल बदली हुई हैँ, केसर नहीं, रामप्यारी बनी हुई 
हूँ और आनन्द ने तो मुझे कुद्ठ ही क्षण देखा था। कमर यह 
निश्चय फर लेना चाहती थी कि आनन्द मुझे कुठ-कुद्र पहचाने 
तो नहीं रहा है। वह जानती थी कि यदि आनन्द मुझे पहचान 
भी लेगा तब भी कुछ न करेगा । वह दूसरी तरह का व्यक्ति है। 
अपने कलछूपित और नाग्कीय अतीत का भूलकर जिस लडकी न 
नया रूप धारण जिया है, उसे उसी गनन्‍्दे अतीत के लिए चिढात 
ओर अपमान करने मे आनन्द के प्रसन्नता नहीं द्वेगी। फिंए 
वह एक लेखक और कवि है। इन साधारण और लोटी-डी/ 
बातो का बह दूसगी तरह से देखता है, पतन और दुश्चाग्त्रिता का 
इृष्टिफाण उसका दूसरो से भिन्न है। पहचान लेने पर भी की 
के लिए आनन्द का दु ख ही हवगा। पर, इसने सोचा, में श्रातद 
मे दया नहीं पाना चाहती । इस विचार से ही उसे धृणा दा 
थी कि आनन्द उसे, गज़गनी के विलासभवन की लडकियाई 
साथ नाचनेवाली जानकर, पहचान ल। अब केसर के भान हू 
कि वह क्यों नहीं इस युवक से मिलना पसन्द करती थी। इसी” 
कि विल्ासभवन की इस गत के बाद से ही उसने इस युयक है 
मे तकिया था। उसे सटैव एक आदर्श पुरुष के रूप में देव * 
ह्तना चाहा था। और तभी, उसी दिन से, अपने का उसने 
नत्रे जीवन के लिए तैयार करना आरम्भ कर दिया था| 
बे हक ही 72 संधालकर, परिचय होने के बाद, 4 
है 04 पल मिलकर बडी प्रसन्नता ह 

जम पनित पज्ण गा भी उम्गे वाक्य का दुह़ग दिया। यह पर 
2. बट डिशोर सेट की आर बम ग, दस शी 

अप वटमख झीफस बैठा जाब और परेट ही 4 

५ 30 ला पल बनाते हु कहा हि यमें अभी श्र 
नस जत्द #र सकी क्र्त्फा क्री 
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और तब, गहरी प्रशसासूचक दृष्टि से केसर के छेकता हुआ 
चह चला गया। 

केसर आनन्द की ओर से घूम गई थी। उसने फिर उधर 
नहीं देखा । वह वरबस दूसरी ओर ध्यान लगाये हुए थी, पर 
साथ ही उसे बराबर इस बात का खयाल था कि वह पास ही 
बैठा है। थोड़ी देर तक वह चुप रहा, फिर उसमे कहा--आप 
इस परेड में भाग नही ले रहो हैं ९ 

( कैसर--नहीं, मुमे यह अच्छा नहीं लगा। मै ते देखने 
आई हैँ । 

आनन्दू--ताज्जुब है । 

केसर--क्ये। ९ 

आनन्दू--कला की दृष्टि से, आपका भाग लेना ही ,ज्यादा 
अच्छा होता । 

केसर चुप रहो--क्या वह पहचान गया | क्‍या मुझ पर वह 
यह साबित करना चाहता है कि मेरा नाच भी वह देख चुका है| 

उसने सेचा, थदि इस काले कपड़े के पहनकर न आती तो 
दीक रहता । ऐसे ही कपडे के वह उस शीशोवाले कमरे में भी 
पहने हुए थी जब कि और सब ख्ियों नज्नी थी। आज ययथपि 
वह विधवा का रूप धरे हुए है, फिर भी यदि सफेद कपड़ा द्वोता 
ते यह रूप अधिक सही उततरता । लेकिन उसे पता कब था कि 
यह घटना द्वेगी। अगर जानता कि यहाँ आनन्द से भेट होगी 
ता वह आती ही नहीं। वह बार-बार अपने मन के यहीं भुलावा 
देने लगी कि वह मुझे पहचान नहीं सका है, नहीं पहचान सकेगा । 

परेड शुरू है! गई थी। वाद्य-यन्त्रों की सधुर ध्वनियों सुन 
पड़ने लगो थी। परेड से भाग लेनेवाली सभी स्रियाँ थी, पर 
सभी लड़कियाँ थीं, यह नहीं कहा जा सकता अगर सब लड़- 
कियाँ हातीं तो। नाच देखने मे अधिक आकषक ओर हृदयमाही 


११ 
कूसर वहाँ से कहां नहीं जा सफो--फिलहाल किसों भो ई 
मे, कहा ज्ञान का विचार उसने याग दिया था। ऊँनेक ने 
अपना कहां पूरा किया था फिसा भा बात से कसर का जी ठुस 
डेसल नहीं चाहा। और फिर, एक बात और थी... ऊँसर को: 
जा ध्य हा पतन और घरगा के ज्ञाचन से अभो-अभी मिंगे 
कर आड़ है - -इस बाल का कया अधिकार था कि किसी व्यक्ति 
आालाचना कर कक को अपराब भो क्‍या था? यहाँ ने 
इसने सी नाच मे और-स और ख्िया के साथ अपने नग्न शरर री 
प्रदशन किया था। ता यह ता क्ाड एसा बात नहा थो। की 
ये इसके लिए नया है ९ फिर, कसके इंढार और महादुर्ग ; 
तोजबाली 6 । टनने दिनो के अन्दर दाना में एक होहें * 
डंडा गया टै। उस दशा में, इस ज्ञरा सा बात पर, यहीं रे | 
5 आओ का निम्धय कर लेना केसर के लिए उपहार्ता, 
/7। इं स्तेगों को लमकाना हेगा। अपने के समभते | 
हा ल्सडाता। ! 
| घानन् अन्त गया गाया. यछ निश्चित ख््प से बह 
[2 यव बट आया था, साथ ही गया देगा 7 
४ ४४०० का प्र ख्ागत दसार का अय का के कारग नहीं ह : 
हर 2242. है अध्यक्ष प्रमन्ष थी। 72 
, ४ शायद ही काट करनी 
करन जाओ द्वो ा अप किनारे घर अपने बल 
डर निमल जत में इता 


4 हा 


'घ >2० 5 3 


भा 


मल्शसार ही | हुध्ात पहन #+ जि 
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लहरें उसके कामल, नंगे शरीर का आलिड्रन करतों और वह 
आगे ही बढ़ती चली गईं। तालाब अधिक गहरा नहीं था, 
कृत्रिम था, और इस समय होटल के अधिकांश अधिवासी, रात 
के देर तक जागते रहने के कारण, पडे से रहे थे, अतः इधर 
किसी के आने की अभी आशका नहीं थी। पैरना जानतो होती 
तो तैरती, पर न जानने के कारण वह येोही ठंढे जल का शीतल 
स्पश अनुभव करके आनन्द ले रही थी। मन ही सन उसे तैरना 
जाननेवालो से डाह हो रही थी, काश, वह जानती होती। वह 
चाहती थी कि इसी तरह चित, जल पर पड़ रहे और आँखो से 
आकाश की ओर ताकती रहे ! 

पीछे से आवाज आई--क्या आप तैरना जानती है ९ 

चौंककर केसर ने पीछे देखा । आनन्द का निरावरण, छुबला- 
पतला शरीर जल के ऊपर से उसे दीख पड़ा 

केसर--आप हैं। में तो समझती थी कि आप चले गये। 
आप यहाँ तो ठहरे नहीं हैं। 

आनन्द ने वहीं से उत्तर दिया--में दूसरे होटल में ठहरा हुआ 
था। सवेरे उठकर तड़के ही यहाँ आया, यहां नहाया भी। 
आपके मेंने इधर आते देखा था, तमी आया। 

केसर के! डर लग रहा था, कहीं वह विलासभवन और बस्बई 
की बात न छेड़ दे, पर आनन्द्‌ इस विषय में उदासीन जान पड़ता 
था। यह भी उसके चेहरे से नहीं जान पड़ता था कि वह केसर 
का पहले से पहचानता है। उसने फिर पूछा-क््या आप तैरना 
जानती हैं ९ 

केसर--नहीं, में नहीं जानती । योंही दिल बहलाने चली 
आई, पर इतने से दी सन्‍्तोष नहीं होता। सोचती हैं, काश में 
भी तैर सकती। 


११ 


केसर वहाँ से कहीं नहीं जा सफी--फिलहाल झिसी भी दशा 
में, कहाँ जाने का विचार उसने त्याग दिया था। केनक नर्भी 
अपना कहा पूरा किया था, किसी भी बात से केसर का जी पाता 
उसने नहीं चाहा। और फिर, एक बात और थी। केसर की-- 
जो सवय ही पतन और घृणा के जीवन से अभी-अभी नि 
कर आई है--हस बात का क्या अविकार था कि झिसी व्यक्ति # 
आलोचना करे । कनक का अपराध भी क्या था यही ने *ि 
उसने भी नाच में और-और सझिये के साथ अपने नप्न शेर हे 
प्रदर्शन ऊिया था । तो यह तो कोई ऐसी बात नहीं थी। की *' 
दृश्य उसके लिए नया है? फिर, कनक उदार और महातुप 
टिखलानेवाली है। इतने दिनो के अन्दर दोनो में एक सेट हे 
मोड़ाद हा गया है। उस दशा में, इस ज़रा सी बात पर, सर ” 
चले ज्ञान का निश्चय कर लेना केसर के लिए उपहासर्क 
हेगग। इसे लागो के सममाना दागा। अपने के समकते 
मामा दस होगा । हे 
आनन्द चटा गया हागा, यह निश्चित रूप से वह हा 
थी। सुरेश के स्थथ वह आया था, साथ ही गया होगा। शा 
फिर कमी आये, पर आज़ केसर के भय का कार्ट कारण नहीं है! 
द्ाज सोपेरे बढ़ ने जाने क्यों अत्यविक प्रसन्न थी। है? ० 
जगा हुआ हो एझ तात्टाव था, जिसमें शायद हो का कमी है 
2 केलर बर्दी गद और फिनारे पर अपने देखे ही 
कह एक बट और स्पदी बहने हुए, निर्मत जले में उतार 7 


3 आआ। 


नरक प्‌ 


लहरे उसके कोमल, नगे शरीर का आलिब्नन करतीं और वह 
आगे ही बढ़ती चलो गई। तालाव अधिक गहरा नहीं था, 
कत्रिम था, और इस समय होटल के अधिकांश अधिवासी, रात 
के देर तक जागते रहने के कारण, पड़े से रहे थे, अतः इधर 
किसी के आने की अभी आशका नहीं थी । तैरना जानती होती 
त्तो तैरती, पर न जानने के कारण वह याही ठंढे जल का शीतल 
स्पश अनुभव करके आनन्द ले रही थी। मन ही मन उसे तैरना 
जाननेवालो से डाह हो रही थी, काश, वह जानती होती! बह 
चाहती थी कि इसी तरह चित, जल पर पड़ रहे और आँखों से 
आकाश की ओर ताकती रहे ! 

पीछे से आवाज आई--क्या आप तैरना जानती हैं ९ 

चौंककर केसर ने पीछे देखा । आनन्द का निरावरण, दुबला- 
पतला शरीर जल के ऊपर से उसे दीख पड़ा । 

केसर--आप हैं। में तो समझती थी कि आप चले गये। 
आप यहाँ तो ठहरे नहीं हैं। 

आनन्द ने वहीं से उत्तर दिया--मैं दूसरे होटल मे ठहर हुआ 
था। सबेरे उठकर तड़के ही यहाँ आया, यहाँ नहाया भी। 
आपके मैंने इधर आते देखा था, तभी आया। 

केसर के डर लग रहा था, कहीं वह विलासभवन और बस्वई 
की वात न छेड़ दे, पर आनन्द इस विषय मे उदासीन जान पडता 
था। यह भी उसके चेहरे से नहीं जान पड़ता था कि वह केसर 
के पहले से पहचानता है। उसने फिर पूछा--क्या आप सैग्ना 
जानती है. ९ 

केसर--नहीं, में नहीं जानती। याही दिल बहलाने चली 
आआई, पर इतने से ही सन्तोष नहीं होता। सोचती हूँ, काश मै 
भी तैर सकती। 


धर नरक 


आनन्द--मैं सिखा दूँ ? मेरा विश्वास है आप जली ही 
सीय लेंगी । 

केसर--.अगर आपके तकलीफ न हो तो में तैयार हूँ। 

कहने के तो कह गई, पर अब संकाच ने उसे आ परैग। 

पैरा सीराने में पर-पुरुष का पूरा स्पश द्वागा, नाहीं! वह कं 
कर सफ्रेगी। तभी आनन्द ने कहा--अच्छी वात है। डर! 
नहीं। पहले में बताऊँगा कि आपके क्या करना होगा । 

जैसे-दौरगो आनन्द ने कहा, केसर ने वैसे ही किया। 
निर्मल, टढे जल में आनन्द का स्पर्श पाकर वह सिद्दर उठी। 
असावधानी और अनजान मे कई बार आनन्द के हाथ केसर के 
बत से रा लगे, और समूचा शरीर ते उसके अधिकार में था हैं। 
केसर विवश थीं, सिहर-मिहस्कर रह जाती थी। वह इस समा 
गक पअलब्ित स्वर्ग मे थी। थोड़ी देर बाद आनतद ने कीट 
अब गहने दीजिए। बाहर निकलया चाहिए । है 

बाहर आऊर जब केसर अपने बम््न गीले, चमकते शर्गरे १ 
होपेटन लगी, आनन्द मुसझिग दिया, पर उसने कहां ऊँश नरीं 
बस्प टीछ हे। जाने पर, झिनारे की सीढ़ियों पर बैठते हुए, शीत 
ने झहा--में तुमका, अरे, आपके ज्यादा अपने मे उलमाय 
रख सडुगा। शायद और लाग आऊर मेरी जगह पर श्रतरिर 
डर इज ! 

रूसर में साहस आ गया था। उसने कद्ा-नहों, नव मं 
दाए साथ ने चाड़ेगे दव तझ और कोई आपके न हृठों सदा 
मे यहा ख्यादा आदमिया के जानती भी ते नहीं । 
दानन्द ने ट्रेसाद्ा कडा--आप यहाँ शायद अविक टिगों 
ड्फ 


ब्लड; 


झ्ाफत 


भव 


द्षारम्त मे जिस दुबढ के प्रति केसर ने अपने £ 
कैट सपा शह्यहर इजक सिया था उसे वाल साड़ी खाननओं, 2 


भरके ण्३्‌ 


दिनों तक उसके पास अप्रत्यक्ष रूप से रहा आया है। यदि वह 
जान पाता कि उसकी पल भर की एक दृष्टि ने किस तरह इस नारी 
के समूचे जीवन मे परिवर्तन कर डाला तो बिना आश्चयीान्वित 
हुए न रहता। केसर ने कहा--हों, ज़्यादा दिनो से नहीं हूँ 
फिर में यहाँ पुरुषों से मिलने का इरादा करके आई भी नहीं-- 
मै तो यहाँ भले आदमिया को तलाश में आई थी। 

आलनन्‍्द्‌ इस बार ज़ोर से हँसा--क्या पुरुष भले आदमी 
नहीं होते ९ ४ 

केसर-- शायद मै पूरी तरह अपना आशय आपके सममा 
न सकूँगी। 

आनन्द--कुछ-छुछ तो मै स्वयं समम रहा हूँ । 

वह चुप ही रही। थोड़ी देर बाद आनन्द्‌ ने फिर पूछा-- 
अभी आपका यहाँ कितने दिनो रहने का इरादा है ? 

केसर--मैंने यह निश्चय नहीं किया है। कल रात के मुझे 
ऐसा लगा कि यहाँ की प्रत्येक वस्तु से में छूणा करती हूँ और यह 
बड़ी भयझ्कुर जगह है। में तो चली जानेवाली थी । 

आनन्द--आप कहाँ जानेवाली थीं ९ 

केसर--यही तो कठिनाई है कि में यह भी नहीं जानतो । 
किन्तु अब मै नहीं जा रही हूँ, 'अभी यहाँ रुकूँंगी। यह जगह 
मुझे पसन्द है, और यदि सब बातें ठीक रहीं तो यहां रहूँगी। 

आनन्द--सब बातें क्या 

केसर--शायद्‌ यह वताना मेरे लिए कठिन द्वागा। में लोगो 
से बहुत आशा रखती थी। पर ऐसा हुआ नहीं | मुझे 
अम था। 

आनन्द ने हेंसकर कहा--लोगे से बहुत बड़ी आशा रखना 
ही बहुत बड़ा भ्रम है। 


ण्छ नरक 


इसी दिन दोपहर के कनक ने केसर से कहा-देखो, ध॒म काँ 
यहत बढ़ती जा रही हे।। लेग तुम्हारी बड़ी इज्जत करते हैं। 
लेकिन यद् सब मेरे कारण है। मुमे डाह करने को आग 
सर नेदां।| 

केसर--य्था कहती हो कनक, मैं कैसे इस बात का मीश 
दे बही हैँ १ 

बात करते-करते कनक केसर के कमरे में चली आई थी। 
गुस्से से, ्याथी जली मिगरेट जमीन पर फेंके हुए उसने कहा” 
“अच्छा, किसी दिन जान लोगी !? यह कहकर वह चल्ली ग३। 
केसर बात पूरी तग्ह समझ नहीं सकी। 


१२ 


धूप से भरे हुए दिन और चॉद-सितारों से भरी हुई रात 
चीतसे लगीं । 

लोगो की द्नि-चयो उसी भाँति चली जा रही थी। उसी तरह 
उठना, सोना, भोजन, हसना, आमाद-प्रमाद, कहीं भी केई व्यति 
क्रम किसी के कार्यक्रम मे न पडता | 

केसर एक दिन तड़के उठकर ही होटल से चल दी। वह . 
चाहती थी कि अपनी विशाल जमा की हुई जवाहरात की सम्पत्ति 
में से कुछ वेच डाले। उसे रुपया की ज़रूरत थी। जिस समय 
वह राजरानी के यहाँ रहती थी, उस ससय अमीर-उमराबो ने उसे 
वेशकीमत उपहार दिये थे--काई चीज घटिया नहीं थी। वह 
जानती थी कि थे जवाहरात, उसके लिए सूल्यवान्‌ न होने पर भी. 
किसी जाहरी के लिए भारी कीसत रखते थे। वह दूकानों पर गई, 
माल-साव किया और सेल भाव करते वक्त, यह भूल गई कि चह 
वही स्वप्तराज्य-निवासिनी, अत्हड़ और भेली केसर है। आगे 
के स्वप्तो के पूरा करने के लिए उसे इस समय 'अपने स््नो के 
भूल जाना आवश्यक भो था। 

सहसा उसे रुपये। की इतनी जरूरत क्यों पड़ गई, यह भी 
जान लेना द्वेगा। वह आनन्द के सदेव खुश देखना चाहती थीं। 
अपने प्रति उसफा आकप ण॒उत्तरोत्तर अधिकाधिक बनाये रखने 
के लिए वह रोज़ नये-नये कीमती चल्ल पहनती और अस्य कृत्रिम 
प्रसाधनों द्वारा अपना सौन्दर्य जागृत और सजग रखने को चेष्टा 
करती । इन कासो सें स्वभावत: अधिक व्यय होता और उसी 


के लिए उसने नहद रूपया पास में ल रह जाने पर गहने बेच 
डालने फा निश्चय किया । इस समय वह इस परिप्थिति में थी 
कि आनन्द के लिए सब कुछ कर सकती थी। 
जो रुपये वह बचा पाई थी वे ते कुड ही सप्ताहों भें यार है 
गय किन्तु अपने जबाहरात जो उसने बेचे, उनसे उसे बाकी रुप? 
मित्र । जवाहरात अभी भी उसके पास बचे हुए थे, उनके उसे 
होटल के मैनेजर के सेफ में बन्द करवा दिया। जवाटरात भी भरा 
में अधिक ता विऊ ही चुके और तभी उसे लगा हि उसी हुए 
की दुनिया थोड़े ही दिना में उजडनेवालो है । 
आनन्द का उसकी परवा थी या नहीं, यह वह नहीं जाती 
थी। मनारंजन और कुनृहल के अतिरिक्त उसके परिचय में भ्रौर 
भा कुंड था या नहीं, यह वह जानना चाहती थी, पर काई मांग 
इसद्व पास नहीं था। बह केसर में दिलचस्पी रखता था, यह मं 
या। एसा ने हाता ता वह इसने दिनो यहाँ ठहस्ता नहों, सा है 
परिचय पनिष्ठ न करता । पर वह परिचय फिस तरह का थी, नै 
_ सह कह सक्‍ती। आनन्द जैसे किसी युवक से अपर 
लव परिचय कमी नहीं हुआ था । उसके विषय में जे श्राप 
मुस्पतणुपए स्म्ग्न डार्् मे बना स्क्ग्ो थीं च केसर का सत्य शे १६4॥ 
आन पर। उसने मन ही मन यह धारणा कर ली थी हि पूर्व 
३ मैं काट भी टा-हमेशा घृगा के योग्य हैं, स्लियाँ की हे 
ले ६ टिए उनकी रेवा और इनका सतारजन करना हीतींई 
हल कब पे अप हे प्रशाण देख पहें थी और शान 7 


द्वह ध्राइचचर श्द्र्र | 


5 आनन्द डा च्यार काने छगी थीं-टस बॉ है 
एच फुपा। इज £ प्र जरक कप या | खफा प्याा श्र न क्र 
श के नशा डक हज #6 म्रीन्प व्य्प्रर ख्य्प 2 ग5 छा साया ट्म्मत री 
! वह बल भा ७ लि ही अप की याद न 


हा बता पक, नम्छ 


नरक ्छ 


बेसुध होती, उसे अनाखा सुख मिलता। निराशा से भी उसे 
आशा की रेखा दिखाई देती। लगातार तीन नरके मे, एक के 
वाद एक, रहने पर भी केसर अभी सन से निष्कलंक और मानवता- 
पूण ही थी। आनन्द के सामीप्य और स्पर्श मे उसकी सेई हुई 
आत्मा का पुन: जगा दिया। उसने जैसे नवीन रूप धारण किया | 
५ >प है श्र 

किशोर सेठ और उसके मित्र की केसर के पाने की सारी चेष्टाएँ 
विफल गई, किन्तु चूंकि उनके लिए प्रेम का शारीरिक सम्मिलन 
के अतिरिक्त और केाई अर्थ नहीं था, अतः उन्होने हिम्मत न हारी । 
वे केवल मनोबिनोद करते थे और युवकों की तरह गहरे जाने की 
चेष्टा उनकी नहीं हैती थी, अत: इस त्तरह के सामलो से वे एक 
दूसरे से ईष्यों नही करते थे। 

एक दिन मित्र महोदय सध्या समय किशोर के पास पहुँचे 
ओर हँसते हुए पूछा--क््यो, तुम अपना कमरा बदल दे तो 
कैसा रहे ? 

किशोर ने समझा नहीं, कहा--क्या, इसकी क्‍या ज़रूरत है ९ 
मुमे यहाँ काफी आराम है। 

मित्र--बहरहाल, मैं तो भई, अपना कमरा बदल रहा हूँ । 
आज शाम के ही मेरा कमरा मिस केसर के बगल में हा जायगा। 
सौभाग्य की ही बात है कि उसके कमरे के दूसरी ओर वाला कमरा 
भी खाली है। ₹भी तुमसे बदलने के कह रहा था। 

किशोर--आओह, यह बात है ! पर गधे, यह क्यों नहीं सोचता 
कि इससे फायदा कया होगा। वह अपने कमरे के भीतर दोनो 
ओर के द्रवाज़ ताला लगाकर वन्द्‌ ज़रूर रखती दागी | 

मित्र--सब सोचा है। उसका ध्यान ही इन दरवाजों पर 
नहीं गया है। उन्हे सदा बन्द देखकर ही वह समझ गई है कि 
उनमे उस ओर से ताला अवश्य बन्द होगा | 


प्ष्ट नरक 


फैशेर --यह तुम कैसे जानते हे। हि उसके पास केगल एड 
ही ऋूमरा है ? 

मित्र- मैने रूपये दकर एक नौकरानी से सत्र ठीकडग 
लिया है । 

इसके याद श्राड़ी दर तक इबर उबर की वाले होती रहीं और 
दाना से तय क्रिया कि कसर के बगलबाल दोनो ऊमरों म रे 
दाना रहे | 5 

इसो दिन रात का, कमरे को दरवाजा वन्द करके, की 
सोचने लगी- आनन्द का साथ मरे लिए चिर सत्य ने मं 
सड्गा। मित्रता क आंतरिक्त कुद अधिक देढ, अवधि घ्थागी, 
अधिक आऊपक यह बन्‍्वन मर लिए ने दा सफंगा। यदि 
मेरा अतात हुता भा ने सान सके, तंत्र भी उसके लिए बि 
जीवन क्र साथ निभाना कांठन टै4 वेद इस श्र॒गां की हयर्कि 
ही नहीं है कि जिस युत्रती का प्यार करे, उससे विवाह भी काह 
चांद और याद कता व मुक्तम विवाह का अब कर भीड़ 
हब भा मर लिए इसले लग्न बन्‍्चन मे बैंबना श्रसस्भा टै। 
के पक इसपर ऑस्ि मेंदलर विश्वास करता 2 इसके की 
पर ओद्ध पन्‍चाना मुझल न दागा। और बिसा 'बिश्यास के हरी 
5 शाश का महल कथा चिसम्माया नहीं हा सकता । श्रम, 7 

दे सिश्र बन मर 7१ उहा 2ै तथा मेरे लिए यह री! 
मरा गत इतिवल जान ले। जोय में 0 
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का दरवाज़ा खुला और एक आदमी वाहर आया। उसने फेसर 
के सेंभाल लिया। कनक ने और उस व्यक्ति ने किशोर और 
उसके मित्र के केसर के कमरे से देखा। वे लब्जित पलभर केा 
ही हुए, फिर सेभल गये । मित्र ने कहा--कैसा खिलवाड रहा। 

कनक ने पूछा--क्या हुआ १ 

वह व्यक्ति अब तक केसर का, बहन की तरह, गोद सें 
सम्हाले रहा | 

केसर ने इतना ही कहा--में भगवान्‌ से प्रार्थना कर रही थी' 
कि वह आनन्द के भेरे पास क्यो नहीं भेजते । शायद मेरे भीतरी 
द्रवाज किसी ने खोले थे और यह... ..और यह्‌.. .. 

किशोर ने वात काटकर कहा-मैं कह जो रहा हूँ कि यह 
केवल एक सजाक था। 

केसर के सेंभाले ही सेभाले उस व्यक्ति ने कहा--यह मजाक 
कुछ बहुत अच्छा नहीं रहा महाशय ! श्रीमती रामप्यारी, क्‍या 
आप पुलिस में रिपोट करना चाहती हैं ९ 

केसर--नही, नहीं, पुलिस से मुझे घृणा है। 

कनक--चलो, मेरे कमरे से से रहे। मालूम होता है, 
इन्होने यह शरारत किसी नौकरानी की मदद से की है| 

किशार--विलकुल नहीं। मेरा खयाल है कि श्रीमत्ती रामप्यारी 
' ने कभी उन दरवाजों की अच्छी तरह जाँच नहीं की, थे पहले से 
* खुल थे । हमने केवल मज़ाक के इरादे से अन्दर माँकिर देखा था । 

कनक--आशा है, आप लोगों के अपने कृत्य के लिए शम 
आ रही होगी । आओ चहन, चलें। 

पर केसर ने धीरे से उस व्यक्ति के पाश से निकलकर कहा-- 
नही, में अपने दरवाजों में ताला डाल छू गी, चस। 

उस व्यक्ति से कह्ा--आपकी कृपा के लिए धन्यवाद | 
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सहत चेट़ा करने पर भी केसर उस रात सा नहीं सक्री। गयी 
शेष भाग में वह यहीं तय करती रही कि कल सुत्रह इस हाट 
का छोड़कर और कहीं जा रहूँगी। निश्चय के अनुसार दवा 
अपना सामान बाँवना भी आरम्भ कर दिया। दूसरे दिन तर 
है| उसने अपने निश्चय की सूचना दाटल के अधिकारियों की ई थ 
[र स्थेय पास ही के एक छोटे ओर कमरवच होटल मे एक काश 
हिराये पर लिया । कनझ के लिए उसने एफ पुजो लिसहा दंत 
दिया, जिसमें इतना ही लिबरा था--आप स्थय कभी सत्र सात 
लेंगी। आनन्द के लिए उसने यह भों नहीं झिया। ३28 
कसर की फिक द्वागी तो स्थय॑ द् ढ लेगा | 
नये हाटत का नाम था--काश्मीर होटव। यषषि यह है 
खुत्दर और सजा हुआ था, इसमें काफी चदल-पढहल थी, कि में 
बना और दाटलो की अपेज्ा शान्त और संस्कृत दयक्ति रहेंते 
शायद हसका कारण घन की कमी हे। | छुट्ठ कमगे की सिई 
नदी की आर लादना था और सौभाग्य ले कसर की एक धताों 7 
समर भिह गया। अनी-अभी एक नवदस्पती श्रपनों सुहाग 
अनाश्य झार कमरे हा खाटफा गाय थे | 
कापन्य दट-पष्ठी चीज सजाझर रखने में हरों का 
£ अन्न श्ररग रख निमूतर चबल-प्रदान कर रहा 0 
प्रशिचिनल * अचत्त जाना नहीं चाहती थी, हिर माँ के 
मम झा साथ पित्र मत था। उन दा मवानझ निशा 


हा ४ 
कल पक मे व रे बे 


है 8 कम छाल उसे दोटन में नहीं रह हाट 


आड़ कफ 


का तर 


५ 


| 


सरक हद 


जिन्‍्होने कल रात के उसके कमरे में घुस आने का साहस किया 
था। एक बात और थी। वह आनन्द के भी यह अतुभव करा 
देना चाहती थी कि में तुम्हारे पीछे पागल नहीं दवा रही हूँ, मेरी 
भी स्वतत्न सत्ता है । 

वह नित्य की तरह नदी किनारे गई और पैरने लगी। आनन्द 
की शिक्षा और निजी प्रेरणा से वह्‌ अब इस योग्य हो गई थी 
कि अकेली पानी में उतर सके और थोड़ा-घहुत तैर ले। जब 
वह पाली से निकलकर कपड़े बदलने लगी, उसी समय पहले- 
चाले होटल के कई अधिवासी निकट आ गये और पूछने लगे कि 
कया तुमने होटल छोड़ दिया? केसर ने उनसे कहा कि हों, 
केवल रात्रि के शोर-शुल से ऊबकर ही ऐसा किया है, कोई और 
बात नहीं है। शायद हो किसी ने उसकी बात पर विश्वास 
किया दवा, पर उसने बडी गम्भीरता से उत्तर दे दिया। लोगों के 
चले जाने पर वह थोडी देर तक वहीं सन्नाटे में किनारे पर बैठी 
रही। सहसा पीछे से एक परिचित शब्द सुनकर वह चौंकी | 
यह आवाज़ आनन्द की थी। उसने चाहा कि घूमकर उधर 
देखे, पर रुक गई। उसने बरबस अधिचलित और दृढ़ बने रहने 
का नाट्य किया । आनन्द तुरन्त पास 'आकर बैठ गया । 

आनन्द--क्या आप मेरे साथ तैरेगी 

केसर---आप चाहे तो तैर सकती हूँ । 

“मे चाहता हूँ ।” कहकर आनन्द ने एक हाथ का सहारा 
दे, केसर के उठाया और वह पर जैसी हलकी वनी उठी चली 
आई। अन्‍्तःकरण उसका कह रहा था--इशधवर जरूर कोई है, 
उसकी शक्ति अपरम्पार है। 

किनारे की ओर बढ़ते हुए आनन्द ने कहा--सुनता हूँ, 'आपने 
बह देटल छोड़ दिया । 
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“जी हाँ ।! 

“मुझे खुशी है |? कि 

केसर चुप रही । आनन्द ने कहा--जानती हो, मुर्भ ।यो 
इग रावर से खुशी हुई ९ ५ 

केसर--मे नहीं कद सकती। कई कारण हो साते हैं। 
यश भी हो सफता है कि आप यह न चाहते हे। कि जहाँ आप रह 
वहीँ में भी रहेँ । दे 

आनन्द ने हँसकर कहा-क्या यह सच कह रही हों) 
तुम खुद जानती है। कि मेरी खुशी का कारण यह्द नहीं है | 

केसग-तथ में नहीं जानती । शायद आप मुझे पी 
आअप्रसन्न हैं । 

आनन्द -क्या इसी लिए तुमने छोड दिया ? 

क्सर--हों सकता है । ४ 

इसके बाद थोदी देर तक शान्ति रही। फिर श्रानतें हैं 
सत्सा क्हा-तुम बंदी विचित्र हो। में श्राज तक तु्मी 
नहीं पद्रचान पाया | 
केसर-...अच्छा | तथ टससे क्या होता जाता है ? 
श्रानन्द--होता जाता क्यो नहीं ? उससे बहुत हु वर 
बगलता है।. अगर मेरे व्यवहारों से तुम्दे कैट कष्ट होता हों 


सरक द्द्ण 


आनन्द--अच्छा हुआ कि तुम उस होटल से ज्यादा दूर नहीं 
चली गई । जब मैने पहले सुना कि तुमने उस जगह के छोड़ 
दिया है, तब घक्र्‌ रह गया। 

केसर ने व्यग्य किया--तभी ते अब से पहले पता लगाने की 
फेशिश नहीं की । 


आनन्द--यह्‌ चात नहीं है। में कल रात से नहीं सका 
और प्रातःकाल मुझे गहरी नींद आ गई। देर मे आँख खुली । 
इसी लिए पहले नहीं आ सका। 
दुनिया में इतनी मिठास, इतनी माहकता कभी न थी जितनी 
उस समय केसर के। जान पड़ी। उसकी आँखो में आँसू छलछुला 
आये--पता नहीं आनन्द से या दुःख से। उसने आनन्द फी 
ओर से आँखें फेर लीं, ताकि वह न देख सके । बह इन आँसुओ 
का न जाने क्या अर्थ लगाये। फट्दा--क्या तैरोगे नहीं ? उधर, 
खाने का समय भी तो हो रहा है । 
आननन्‍्दू--देने दो । क्या तुम्हे खाने की विशेष चिन्ता है ९ 
केसर-- कुछ ज़्यादा तो नहीं। 
वे देने! बहुत देर तक, साथ-साथ, लगभग सटे-सदे उस गे, 
सिल्क की तरह चिकने. पानी में तैरते रहे। ऊपर का आकाश एक 
बड़े नीले रग के घटे जैसा उन पर उलटा पडा था जिससे छूती हुई 
किसारे की पव॑तमाला की आलेक-चिह्ठित रेखा, नीलिमा पर सफेद 
धारी की तरह, दिख रही थी। पैरने के बाद बाहुर आकर आनन्द 
: नें कहा--सै 'अब दिन भर तुससे नही मिल सरकूगा। क्या मेरा 
एक काम कर दोगी ९ 
केसर--हाँ, बतलाओ | 
,.. आनन्दू--त्राज अकेली ही खाना। मुझे याद रखना और 
. थदि केई गलत वात हो गई हो तो उसके लिए क्षमा करना। में 
शक 


६्‌ 


की 


याद में आऊँगा और तुम्हें नदी की सैर के लिवा चछंगा। ,पूद 
साय रोऊँगा । तुम चुपचाप बैठो-ब्रैठी मेरी बातें सुनती रूना। 
मुझे; एक बहुत जरूरी बात ऊहनी है 
केसर समझ; नहीं सकी कि इस बात से इसे स्यश होना चाहिए 
या भयभीत, पर उसने प्रसन्नता प्रकट करना ही उचित मममा। 
परमेश्वर के अध्तित्व पर उसे पूरा-पुरा विश्वास हा रहा था। श्र 
प्राथना करते पर वह प्रसन्न भी कम नहीं थी। उसने तय हितों 
कि अत्र हर रात प्रार्थना करऊे साऊँगी। है| सकेगा ते मरिं 
बन्दिर भी जाईंगी। लेकिन नहीं, राजगानी के विलास-भात के 
भी हुंद्े लड़कियाँ प्रति रविवार के मन्दिर जाती थी; इस प्री ये 
भरयान्‌ का भी बाखा देसा चाहती थीं। हेपो भर शोर 7 
सौदा करके सातवें दिन भगवान्‌ के सामने अपने लिए देवोएं 
अर्जी पेण करना और बाद में फिर छः दिल वही सारकडीग ही 
ब्यमीन करना भगवान्‌ का थाखा देना नहीं ता और क्या है? * 
सुर गट 2 उफर पर पहले तो नरक में रह खुकी हूँ। में यह 
दे गी। शा, यह जरूर है कि तन-मन से पवित्र आन 
मरने हा चेट्रा करूँ गी और यदि आनन्द ने चाहा, उतरीं 


दी. ले मं झसा का भी छंगी। दते से ही म्ेंग की 
बज क्र्यगा | 


भरक 
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केसर ने अपने कमरे में ही खाना खाया; क्योकि आलनन्द्‌ के 
कहे अनुसार उसकी याद करने और अफेले रहने का यही उपाय 
था। यहाँ किशार सेठ और उसके मित्र जैसे नराधम भी उसका 
पीछा करने के लिए नहीं थे। उसने थोड़ा ही खाना खाया। 
उसका हृदय तेज़ी से धड़क रहा था। वह ग्त्येक मिनट टेलीफोन 
की भरतीक्षा कर रही थी। उसे विश्वास था कि आनन्द टेलीफोन 
अवश्य करेगा। अन्त सें, जब उसको प्रतीक्षा और कुनूहल चरम 
सीमा पर पहुँच चुके तव वेयरा ने आकर ख़बर दी कि आपका 
टेलीफोन आया है । 

स्सीवर सें कान लगाने पर उसे आनन्द के शब्द सुनाई दिये-- 
तम्दे याद है ल, मेरे साथ नाव की सैर के चलना है ९ उस नाव 
के तले मे छेद भी देगा । 

केसर--हाँ, हाँ। में भूली नहों हूँ । 

केसर जानती थी कि नाव चूती हुई न हागी। यह केवल 'आलन्द्‌ 
का मज़ाक है, पर द्वो भी तो क्या। आनन्द और वह जीवत मे 
कभी एक है। नहीं सकते, फिर उसके साथ एक ही वार छूब मरने 
में क्या हानि ? स॒त्यु ही शायद उसे पवित्र चना दे। और यदि 
इस जीवन के वाद भी कोई वास्तविक जीवन है. ते सम्भवतः उसके 
प्रेम जैसा महत्‌ और गम्भीर प्रेम उसे सदा के लिए आनन्द के 
साध बाँध दे । यह विचार यद्यपि बिलकुल मूखतापू्ण और व्यये 
था, फिर भी इसने केसर को बहुत आनन्द प्रदान किया ! 


हा ताक 


आनन्द--तो छोटे बाँध पर दस बजे आ जाना। मेंझाँ 
तुम्हारी प्रतीक्षा करू गा । 

प्रयोन्चा । क्या यह भी सम्भव है ९ क्या उसफो दृष्टि मे का 

तनी ऊझची हा गढ़ कि वह प्रतीक्षा करता रहें ? भराहे दि ठग 

मेंगे वास्तविक स्थिति का पत्ता चल जाय तो बह कितना निगय 
#ागा ! पर, बढ़ जानता नहीं और फिलहाल जानने की जरूत भी 
नहीं । वे दोनों उन दो जहाजो को तरह हैं जो रात भर, मयर मे, 
समुद्र में एक दूसरे का प्रकाश देते रहते हैं और सुत्रह, सदा के लिए 
अवबग अलग चले जाते हैँ । अपने मयानकफ अतीत जीयन हीं 
ओनत्द से द्धिपाकर बद्द केठ अनुचित बात नहीं कर रही है। 

रपए में इस समय सफेद कपड़े पहने। वह चाँदनी रति 
साब पर, आनन्द ऊे सामने बैठी हुई चाँदनी सी ही लगना चीं 
थी। दस बजने में जश्न पाँच मिनट रह गये तब वह वा * 
लिए गाना हुइ।बद्द दस बजने के दा-एक मिनट बाद हैं 7 
परचना चाहती थी । पर भाग्य में ता कुद और ही था। 
से दल इस व्यस्ति ले रोफ़ा जिसने इस रात, किशोर संद् 83 
दलक जसित्र की नाचता से टरकर भागन पर, वाट में भाटी 
पुल सल्या दिया बा। सुबिवा के लिए हमे इसे पर 


क 


| 


इल्टा- म्या में आपका गन्तब्य सास तझ पर्टुचा हा 
असर-> सथराद । मे बता आारँंगी। 
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केसर--आपने छुछ नहीं किया, विश्वास कीजिए। अच्छा, 
अब मुमे आज्ञा दीजिए, अन्यथा जहाँ जाना है वहाँ के लिए मुझे 
देर है। जायगी । 

दिनेश--इस चाँदनी रात मे आप देवी सी लगती हैं। आपके 
सुनहले तार से बाल, आपका मेती जैसा चमकदार भुखड़ा, 
आपके वरफ जैसे सफेद वस्त इस समय अनोखी छटा दिखला रहे 
हैं। क्या आप मुझे अपने साथ चलने की आज्ञा देंगी ? 

केसर, अब, बात समझ रही थी। उसने धीरे किन्तु दृढ़ शब्दों 
में कहा--जी नहीं, में अकेली ही जाऊँगी। 

दिनेश ने, सॉस खीचकर, कद्ा--जैसा आप चाहेगी, बैसा ही 
हेगा। किन्तु मुझे आपकी याद हसेशा आती रहती है, जाने के 
पहले मैं यह्‌ बतला देना चाहता हूँ। कभी आपके किसी सच्चे 
मित्र की ज़रूरत पड़े या किसी तरह की सहायता की आवश्यकता 
हे। तो मैं उसके लिए तैयार हूँ । आप इशारा भर कर दे। मैं 
आपके लिए सब कुछ कर सकता हैँ । 

केसर परेशान दे गई और उसकी परेशानी दिनेश पर जाहिर 
भी दे गई। उस रात की घटना जब केसर ने आनन्द से कही 
थी और उसी सिलसिले से दिनेश का नाम भी लिया था तब 
आनन्द ने उसे सावधान कर दिया था कि दिनेश भला आदसी 
नहीं है, उससे बचकर रहना द्वी ठीक हागा। इस समय उस बात 
की सत्यता केसर ने समझी । उसले उत्तर दिया--धन्यवाद। में 
इसे याव्‌ रक्खेंगी । अच्छा, नमस्‍्कार। 

दिनेश ने उसके पीछे चलने को केई चेष्टा नहीं की, यद्यपि 
जल्दी-जल्दी बढ़ते हुए फेंसर के यही लग रहा था कि वट चुपचाप 
खडा देस रहा है. कि वह फिघर जाती है। वह, चुपचाप बाँध पर 
पहुँची जहाँ आनन्द, नाव पर बैठा हुआ, उसकी प्रतीक्षा कर रहा 


७2 नरऊ 


भा। उसे नाव पर, सहारा देकर, चढ़ाते हुए आनन्द ने कहा-- 
नपरे तुम ता आज स्वय चांदनी सी लग रही है| ! 

नाय में छोटे छोटे लाल गदद लगे थे। उनमे से एफ पा 
फेगर बैठ गठ। आनन्द ने जल्दी ही नाव आगे बढ़ा दी। के 
वटती जा रही थी । केसर ने एक हाथ जल में लटका दिया गौ 
बह मन ही मन आनन्द के सामीप्य का अफर्पित सुस उठाते 
लगी। शथाडी देर बाद आनन्द ने कहा--तुम ओऔगे को तह 
नरीं है ग़मप्यारी | तुम व्यर्थ की बकवाद नहीं करती, सह मेक 
डा अनद्रा लगता है। मुझे बकवादी औरतो से नफरत है। + 
सममती है कि उन्हे कुछ कहना ही चाहिए, चाह कहने का वी: 
बाद डा या नहीं । अगर कुछ कहना नहीं होगा ता व्यर्ग ही हैं 
ही डी हेसती ही रहेंगी। तुम तो शायद ही कभी दँसीरी। 
सैसले का कॉन कद मुसकरातोी भी न 

इस यार क्खर मुखकराई।  कहा--देखती हूँ, तुमने बारह 
सम्ध में मग अच्छा यासा ध्यध्ययन कर टाला ह ! 

ध्रानन्द ने स्वीकार फिया--हाँ, तुमले मिलने के बाठ, सो 
अआजारक और कुछ शायद मेने सोचा ही नहीं। 

समा का भोल्र ही भीतर, एड घका लगा। क्या श्ातदं है 
टला खटटा 3 ह मैं तुम्हारी असलियत जानता ई 
7 6 हो उह कॉप गई। किर मी साहस बोर 2 
7 हे आ4 टमस मेगा अवमस परियय हुआ था सी 

7 दम #क भूल जाओगने। पर ऐसा सहा 4 


॒ः ( कि 

अ्ानलन्ड अप ह्हा, फ्प कनॉ--परिचया!  ख 

अर दर 
ध्रलडदू बल्ले द्म्त्‌ था । धर या 4 2 
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केसर ने घबराई हुईं आवाज में पूछा--तो क्या पहले सी 
तुमने मुझे देखा था ? कहाँ ९ 

आनन्द--क्या तुम्हे याद नहों ९ 

केसर ने कॉपती हुई आवाज में कहा-मै नहीं जानती। में . 

आनन्दू--तव शायद तुमने मुझे नहीं देखा था। मेरा 
खयाल यही था कि हमारी आँखें आधे सेकेंड तक एक दूसरे से 
मिली थीं। और, आधा सेकेंड काफी वक्त होता है। 

केसर मन ही सन डर रही थी, उसका भयंकर अतीत 
आवरण-रहित हो रहा था, फिर भी उसने पूछा--कहाँ देखा था १ 
कहीं यहीं ९ 

आनन्द--नहीं, बम्बई मे । अब तो कुछ कहने की जुरूरत 
नहीं रह गईन १ या और वतलाऊँ ९ 

केसर के जान पड़ा, मानो वह वेहेश हो जायगी। जीवन 
का अन्त सस्भवतः: आ गया। सब चस्तुओं से अधिक इसी से 
तो वह डर रही थी। पर आत्म-हृढ़ता का पाठ उसने पढ़ा था। 
मूठ बोलना भी डसे सीखना पड़ा था। उसने कहा--आपके, . 
तुमको भ्रम दवा रहा है। 

आलन्द ने जोर देकर कहा-नहीं, में श्रम मे नहीं हैँ। तुम 
खयं जानती हे। कि मुझे अस नहीं हो रहा है। वस्बई की वह 
रात तुम्हे याद है। तुम्हे मै फिए से याद दिलाता नहीं चाहता। 
केवल तुम्हे यद्दी बतलाना था कि भुमे याद है। तुम बहा ऐसी 
चीज ही थीं जिसे भूला नहीं जा सकता | 

केसर, चोट खाई सी, चुप रही । आनन्द कहता गया--- 
भले ही तुमने अपने से बड़े-बड़े परिवर्तन कर डाले दें, पर में यहाँ 
तुम्हें पहचान गया। विधवा का रूप, अकेले रहना ! अच्छा 
ते तुम्हारा असली नाम केसर हैन 


जर नाई 


हाँ'-जैसे जादू किया गया हो, केसर ने जवाब दिया। 
आनन्द--ठीक है। में यह पता लगा लुका था। हें 
तुम केसर के नाम से मशहूर थीं। तुम वहाँ दलदल में कुगुद्नी 
का तरह रहती थीं, लेकिन अभी तुम्हाय आऊर्षण गया नहीं है। 
आय तुम ज्यादा सुन्दर हा । वम यहॉ--विलड्ुश अकल म- 
क्या चलो आड़ ९ 
वेसर ने अपनी नकली कहानी पर हृढ रहते हुए कहा-एुए 
जी समझ रहे हो। में वह नहीं! हूँ । 
आनन्द--हंगा रामप्यारी, केसर | मुझसे मूठ बोलने में कैंटे 
लाभ नहीं । धोखा देने की कोशिश मत करे। में गस्भीर हा 
बात का रहा हैं। मेरा एफ प्रस्ताव है । उसी के लिए भरा हे 
इतनी रास का, अ्रफेत, नाव पर ले आया हूं। में जानता हू 
हम और केसर एक ही हो। यह बात क्या कनक आनती् 
र, छाट्ी इस बात के । मेरे सवाल का जवाब दो।. तुर्न मेँ रा 
सया सरनस आड़ हा १ ५५ 
सर ने जवाब डिया >जऔैसे और लाग यहाँह बसें ॥ 
4 भी प्राऊतिक सौन्दयय देखने यहाँ आाय्रे है। मे 
ख्यनस्द--तस ता सन्दरता की मूर्ति हो। साथ हीं, हे 
है हिला नहीं ह सकता हि सस्दे अभिनय करना रत 
४ । अपर दास मे सबपा इल्द बना रहया ८॑ । 
दडर थे डरा हार दकर कहा--मे टांग नहीं कर रही है! 
वगउनल जप: शव सया | सी 20 हस्ट या दरपत 
जे इन छस्फितदा में लम्ड यर्ली गा चायाट | 
क्यू ही ४४ खालन्द ने श्यागे फला->दरत न 
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मधघुवेला से हम तुम मिलकर, एक साथ, एक कास क्यों न करे ९ 
अपने के मुझे: सोप दे--यहाँ, इसी सौन्दर्ये-स्वप्न से रख्जित 
स्थान पर, जिसकी अवहेलना कोई सत्री या पुरुष नहीं कर सकते । 
में तुम्दे चाहता हैँ । 

केसर को छात्ती से एक हक सी उठी। उसने देशों 
हाथो से मुँह छिपा लिया, फिर वह सिसकने लगी। आनन्द से 
कहा--तुम यह क्‍या कर रही हे। ? कया यह कहने में तुम्हारा 
अपमान हुआ कि मै तुम्हे चाहता हूँ ? में तुम्हारी भावनाओं के 
चाट नहीं पहुँचाना चाहता । अब तक में यहाँ तुम्हारे ही लिए 
ठहरा रहा। तुम्हारा सैकड़ा पुरुषों से सम्बन्ध रहा तब एक 
मुझसे ही क्यो न रहे ९ तुम्हारे अतीत जीवन से यह अच्छा 
ही हेगा | 

अब केसर ने सिसकिये के साथ जवाब दिया--मिप्टर आनन्द, 
अच्छा दाता यदि यह बात कहते के बदले तुम मुझे नाव से ढकेल- 
कर डुवा देते। यह वात भेरी हत्या से भी भयहूर है। 

आनन्द ने कहा--पगली । अब मुझे विश्वास हे गया कि 
तुम ढोगी है । यह मुझे पसन्द नहीं। 

केसर ने मुँह पर से हाथ हटाकर, गम्भीर हेाकर, कहा--मुमे 
किनारे ले चलो । में तुमसे दूर, चहुत दूर, जल्दी चली जाना 
चाहती हूँ। एक सुन्दर वस्तु हट गई। 

आनन्द ने घबराकर पूला--इेशर के लिए कुड बताओ ते कि 
क्या हुआ । तुम्हें मुझसे क्‍या आशा थी ९ 

केसर--कुछ नहीं, कुड नहीं। वह तुम! नहीं थे, कुछ और 
ये। आज के 'तुम' जो हो, उसका में, ओर पुरुषों की ही तरह 
घृणा करती हैँ । "अगर तुम जानना ही चाहते है। कि मैं यहाँ क्यो 
आई हूँ ता जान लो, केवल पुरुषो से दूर भागने के लिए। लेकिन 
तुम--तुम्दे में बहुत सानती थी। वम्बई को उस रात से हो मेने 


९ 
की 


प्रा 
ण्डट 


तुम्ह याद रह्या है, तुम्हारे सुन्दर व्यवहार को स्मग्ण रफ़्या है| 
में समझती थी कि कम से कम दुनिया में एक भला आद्मा £ रे 
तुम्टे मैंने आउश मान रकक्‍सा था। लेकिन अब सब समात्ररे 
गया। कहाँ ऊुद् नहीं है। मुझे वापस ले चतो। और हट 
में फिर न ता तुम्हे देखना चाहती हूँ और ने सुम्हारा सवार 
मन में लाना चाहती हूँ 

आनन्द- तुम्हारा चित्त इस समय ठिकाने नहीं है उेसर। 7 
ते देखो कि कभी न कमी ते तुम्हाण असली पता लगता हा! 


सो २, चलो तुम्हे किनारे पहुँचा दोँ। में अपने का भो 8 


ल्दं 


िल्दगी से श्रत्तग कर दें गा. शगर तम यहीं चाहता ही। 56, 
भायाय मे तम्शग क्या होगा? मे तुमस अन्छा 5 
झागभा । नम 


छलार ने बात काटकर कहा--चूप गहा। 


कहा दल बजाय 

आनन्द ने फिर भी, सममाने के टैंग पर, कहान्टँ डा है 

न न. 3 के क्ह्त र्ड के 
टुल्टारों नवीयत टीडू हा जायगी। तुम्हारा यह कहने: 
सह जय था $ हुमने मुझ बस्बट से ही याद रक्या है ? हरे 


या आखजिनय कर गरी हा लिन 


क्रो 


०्म 


डर द्रटा 
ऊअसा--क्या तम्न चुप नहीं महा सहन? में १2 


भा कऋाल्मग । 
बर्फ 28835 9 करना 5 टू ध्च 
८ नन्ड-लामन मे ले जानना ही चाहता ूै। म्ू ६ 


[व हुमा आधटसाका करन का का 
ज 
0 हा डे नल हि ग़्राः 
हक विवाद +इत्ग ।. मन हस्टारे रगथ शी न 
े + हि 
20234 के 9 5 लय अअा-% शक ४४ > क्रम ख्ट्दु 
«7 टन मुन दाप सवाल हा । दे हे 
न डा न रू आड़ फू 
00958 4 प्र री कु स्ज़ भर उपर तर पाल 
गई थ्ि। प्र दुट 44 | ्आ़ 
"कलर 225 ब्गाय्य थ्र वजिप्आक फ्ध्ा 7 फ्ज 9 कै मा ४ 
न्‍ है 2।. हढर उल गर पठार शा 


नरक उप 


केसर--मे यह बतला सकती हूँ कि अब तुम्हारे प्रति मेरे क्‍या 
भाव हैं। में कोशिश कर रही हूँ कि तुमसे ज्यादा घृणा न करूँ । 
छुम भी आदसी हे। और, अपनी शिक्षा के अनुसार, तुमने मुकसे 
व्यवहार भी किया। लेकिन जहाँ तुम पहले थे वहाँ से गिर 
गये हा । मेरे विषय से जानकर क्‍या करोगे १ तुम्हारा कुतूहल 
मेरे लिए नहीं है, वल्कि राजरानी के विलास-भवन से निकली हुई 
एक ऐसी अभागी लड़की के लिए है जे! यहाँ चुपचाप, नकली वेश 
मे, सीधे-सादे रहने के लिए आई थी, जिसने शराब पांना छोड़ 
दिया था, शैाक्रखब्भार छोड़ दिया था और मर्दों से सयक्वर, प्यार 
की बाते करना छोड़ दिया था। यही बात है न ९ 

आलनन्द--कुतूहल ते मुझे है, पर उससे ज्यादा भी कुछ है। 
मैंने तुमसे कहा न कि में तुम्हे चाहता था। 

केसर से लगभग साथ ही कद्दा--चाहता था | सभी मद मेरी 
जैसी लडकिया से यही कहते हैं। और मे तुम्हांरी पूजा करतो 
थी। मैंने सोचा था कि कम से कम एक पुरुष ता ओरो से भिन्न 
है। अगर तुमने मुझे पहचाना न छाता और मुमे प्यार करते 
होते, विवाह के लिए मुझसे कहते जैसा कि में सोचती थी कि 
आज रात तुम कहेगे, तब भी मैंने अत्वीकार कर दिया देता; 
क्योकि में उस योग्य नही थी। तुम्हे धोखा न देती। तुम्हें 
महत्‌ और पवित्र बनाये रखने के लिए मैं अपने दिल पर चोट सह 
लेती और शेष जीवन तुम्हारी याद कर काट देती। लेकिन अब 
ते जितनी जल्दी भूल सऊू उतना ही अच्छा। अगर छुम सही 
तरीकों से मुझे प्यार करते होते ता में, कहीं जाकर, भली लड़की 
की तरह जीवन बिताती। अब क्‍या होगा, में नहीं जानती। 
अगर कहीं भगवान्‌ होता, जैसा कि मै समझने लगी थी, ते यह्‌ 
विपत्ति मुझ पर न अआती। जब में छोटी थी तब जिन्दगी मेरे 
लिए बड़ी कठोर थी। मे नदीं जानती कि सेरे पिता कौन थे। 
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ये मेरी माँ से प्यार तो करते थे, पर व्याह उनसे नहीं हिया 
मे मर गये या कहीं गायब है| गये--पता नहीं। मेरे माँ कह 
ख्र थी और, में समभती हूँ, उसका स्वभाव भी 'अच्या था| 
बह केपल उसी का प्यार करती थी। उसके पास रुपया नहीं थी 
आर हम माँ-ब्रेटिया के अक्सर निगहार रह जाना पढ्णां! 
फिर में एक स््रीके हाथ पडी जिसे मुझे चाची ऊहना पहला मे 
पर वह बड़ी कठार थी। वहाँ और भी ऊितनी ही छवियाँ 
और हमे अपना खच खुद उठाना पडता था। दूकानदा 
दोउका मजदूरी कानों होती थी, यहाँ तक कि रात के सर लौट 
पर पाँचों में छाल पड जाते थे । जब में कुद्ध बढ़ी और सम 
हुट, मैने बह स्थान छोड दिया और एक दसरे स्थान पर 7 
लगी, पर वहाँ भी जीवन की गति में कोई विशेष परिवितत हैं | 
था। पुरुष मुझे राह चलते धक्के दे, गन्दी बातें बते। ५ 
रुपयों का धताभन दिखाते । एक दिन एफ युवक से मेरी परँ 
हुआ। इस समय ते रागयी के कारण वह विवाद स्ीं तर सर 
का पा उसने मुझसे कहा हि अच्चधा समय झआाने पर वेट १ 
खापला। पत्नी बना लगा। में उसके साथ रहने लेगी । वर्ग 
भरी न्थि'द पत्नी या प्रमिझा की बनिस्ब्रत दासों की ही श्रति* “ 
व ड-यटत दर नह व मे अफरली छोटफर चजा जाता, कि थे 
हा साश «4_ क्रम से कम यह सास्ताय ते मुके था हि 
खिल ऋचा पा ॥ उस समय में केवन पन्‍द्रल सास की भी 


८०५ ४3+- 
हाय यान सात बा लड़ टी | और मी रहती वर 7 ; 
टेलडल आरा 4 ४-२ बदन गया । अद मना सह छा 
जप ई ४2 यु 33 
४० इमड सए पे हित भी रपये फ्रमार्श । वेट भी ' 
“पे आफ तर 


के 3 १5 ३4४ #ब 32९ थ्र गे अर म् गा ज्गनी हर कं 
कक अर 2० जा ्‌ #विय्रड्दत्म जान बर | दर है 


रत श्र के 
४. ?+ कौ ७* >> अ* न्‍+. जहा 
न्क 68 8 5 2 0 ७ सर 22 आओ की 4 * कर कि 


र्क्ड 


सरक छ्ऊ 


मेरे प्रति उदार थी और वहाँ की कुछ लड़कियों के भो मै चाहने 
लगी, पर धीरे-धीरे मुझे उस नारकोय जीवन से घृणा होने लगी । 
मै उसके लिए नहीं बनी थी। में एक से निकलकर दूसरे 
नरक भे जा पड़ी थी। अगर उस दिन तुम्हे नदेखा होता या 
तुमने मुझे अपने चाचा के पाश से अलग न किया हेतता ता, चहुत 
मुमकिन है, मे अब तक वहीं पड़ी रहती। उसके बाद, मैने वहाँ 
से चले जाने का निश्चय किया--वहाँ, जहाँ भले आदमिये की 
बस्ती हे, जहाँ तुम्हारे जैसे लोग रहते हों। मैने भागने के लिए 
राजरानी के धोखा दिया। में राजरानी के नरक में दे बरस 
रही, तब मैने एक बार स्वर्ग की मलक देखने की इच्छा की । और, 
इसी लिए यहाँ आई हूँ। लेकिन अब मुझे निश्चय हे! गया कि 
दुनिया में भले पुरुष कहीं नहीं हैं। 

अब तुसने मेरी कहानी सुन ली, तुम्हारी साथ पूरी हे गई। 
और मैरी साथ यह है कि तुम्दे अब कमी न देख पाऊ। 

आनन्द ने वेश्यावृत्ति करनेवाली कितनी दी लड़कियों की 
कहानी सुनी थी। किन्तु यह सबसे भिन्न थी। उसे विश्वास हे। 
गया कि इस कहानी का एक-एक अक्षर सही है। उसने बदली 
हुई आवाज मे कद्ा--मुझे दार्दिक खेद है केसर! सें सच 
कहता हूँ कि तुम्हे चाट पहुँचाने का मेरा जरा भी इरादा नहीं 
था। लेकिन तुम...... 

केसर से बात पकड़ते हुए कहा--लेकिन में ! में जानती हूँ कि 
मैं कया हूँ । जीवन से मुझे घृणा है। यही मुझमें और अन्य लोगों 


में अन्तर है। या, हो सकता है, कोई अन्तर नहों। हसमें 


से अधिकाश जिन्दगी से धुशा करती हैं। कीचड़ से बचने के 
लिए हसमे से अधिकांश अपनी पिछली ज़िन्दगी की ओर लै।ट 
जाना चाहती हैं। कीचड़ लगती ही है, पर एक चात कहूँ, मर्दों 
के क्यों कीचड़ नहीं लगती? वे भी यही काम करते है, वही 
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हम खियों के इस गन्दे और वीभत्स काम मे प्रदत्त करते हैं। हि 
भी उनकी कोई हानि नहीं होती । उनके लिए यहे सत्र शाभारी 
है। वे साफ ही रहते हैं। ओहद, कैसी गत्दी दुनिया है, २7 
सारफीय | गाजगनी के यहाँ से भागते वक्त, मेने मन ही मत 77 
भा--विश मेरे नरक, चिर विदा ! पर इस समय में नहीं गत 
थी कि क्या कह रहो हैं। पर अब समझे गए हैं। गशगरी 
यहाँ, कम से कम, यह तो है कि गन्दे काम भी अन्द देंगे ह 
दैं। यहाँ फेबल धारा है, दिखावा है, दस्म है। अदा, मे। 

| लॉट जाऊ हि 

आनन्द--नहीं, नहीं, यह न होगा। यहतो हयां 
तरत हागाी। में श्रम मे था। तुम मुझसे रुपये में 
आर 

पैसर--बात के ज़्यादा त्रिगाइने से केई लॉग नं। ' 
तुम्हारा धन छे भी नरीं सफती, लेने की फहौन कं! मी 
अभी अपने फाम भर के बहन 2ै। में यह स्थान छोड दे रो, “ 
फिर रापगना के यहाँ लौट जाऊँगी या किसी छोटे गा मे 
रस, वर हससे सुमसे कार्ट मतलब नहीं। जानेषाट ! 
अटल बूदी हो गई /ै।. पर धव्यमभी में ऊेबल अट्रारद वरत 
ने रा, छत ऐसी जगह नौफरी कर दंगी जो पुरा ? 
हारे आ लगी थी। उसर जाठा से उतार £7 
पट फिक्स उसे लगभग दौदती हुई थे न 


ने ड्रीम: 
् है द्म्प्ना डर गया | 


> 
ड््रलण ०». 


अर, 


श्५्‌ 


आँखें बन्द किये, जर्दी भे, बहुत सभव था, केसर होटल के 
चरामदे के पार कर जाती पर इसी समय दिनेश ने उठकर उसका 
स्वागत किया । बग्नल में उसकी टेबुल पर चाय का सामान और 
राख से भरी सिगरेट की तश्तरी रक्खी हुईं थी जे साबित करती 
थी कि वह देर से प्रतीक्षा कर रहा है। 

उसने उठते हुए कहा--श्रीमती, श्रीमती रामप्यारी, जान पड़ता 
है आप बीमार हैं। 

केसर ने अधीरता से उत्तर दिया--नहीं, नहीं, मुझे ठएड लग 
गई है। में सर्दी से काँप रही हूँ, बस। में अपने कमरे में 
जल्दी जाना चाहती हूँ। 

दिनेश--सर्दी | ठए्ठ | इस गर्मी की रात में ? इसके ता यही 
मतलब हैं कि आपकी तवीयत ठोक नहीं हैं या फिर, फिसी चीज 
ने आपके चोट पहुँचाई है । 

केसर ने सशीन की तरह जवाब दिया--हाँ, मुझेके किसो बात 
ने चोट पहुँचाई है, तभी में अपने कमरे में पहुँचना चाहती हैँ, 
जल्‍दी ही । 

दिनेश से प्रार्थना की--हुपया 'प्राप एक प्याला चाय पी लें 
ताकि आपके स्फूर्ति मिले, आपके मुख पर रंग चढ़े । जैसी आप 
दिख रही हैं बह मुमेः सहन नहीं है।गा । 

फेसर--यह कुछ नहीं है। लेकिन आप इस समय यहाँ केसे ? 
यह ते आपका होटल नहीं। 
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दिनेश ने सहज हो जवाब दिया--में आपके लौटने की प्रतीत 
कर रहा था। में समझता था कि आप जल्दी ही आतेगी। मन 
आनन्द के साथ आपके नाव पर जाते देखा था, तभी सेरे मन गे 
उठा कि आपके दुःख होगा और आप उदास, थी हुई सी 
लौटगी । यही साचऊफर में यहाँ बैठा रहा हि शायद आपकी 
थाद्ा सन्ताप दे सऊूँ | 

केसर ने कहा--आप मुझे सन्तोप नहीं दे सकते, धत्यार। 
जाट़ भी नहीं ढ सकृता। 

एक बार कसर के जी में आया कि दिनेश के छोदझ व 
जाय, फ्योह़ि आनन्द ने उससे दूर रहने के कहा था। ॥/ 
वचन हिया था कि वह ऐसा ही करेगी। लेकिन तुस््तहीं शाम 
प्रतिक्रिया ज्ञागी। अगर काई बात आनन्द को नीचा दियात 
ही दा तो टस समय वह उसी के करेंगी। शायद आने ही 
बाद का जाने भी नही या जान भी ले तो विशेष टिल्ता नर 
पर इस समय उसे आनन्द की नापसन्दगी को काट भीकम 
टाजने में बबंर सुम्य मिल गहा था। फिर, दिनेश का इसे गा 

का ब्ययह़ार इतना उदार, इसना आकर्पक्र था हि तुल्त हीं वीं: 

साय हुए झेसर के दिल पर, तमाम क्रोव और घुसा >े वा 
भी यह दिज़य था रहा था।. यह तय है हि. यदि उसे दर 
धरनों ओप से बतावा दिया तो दिनेश का सी शपना पुरा 
ने में 5 ने लगेगी | सती परम इन मामा मर 
पर यद्ध बर भीदा से वेजीस रहगी वीर: 
या! उसने जल्‍दी से काम 
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रहा हैं आनन्द 
ड्त्र॒जॉने प्र, द्वी त्वाग 
में में भी एक ट्वैसियतदार 


माफ 


का स्ताय सुन रहो थों जिस उसने 'नोचा कहां था। उन 
साया आए थे इस प्रस्ताव पर हाँ! कहे इ ला कसा! ऊमसे 
कस आनन्द का यह ता म्राइझ्म हा जायगा फ़िएफ गे द्मी 
_ 4 + वाट थाग्य ता सममका' दिनेश आगे कह रहा बॉ 
मे यापका सदा # अनसार सब्र ऊुठ करूगा। में समझता 
४ श्ाव सना सन्‍्द करगा.. में आपका दुनिया भर एम गा । 
सदर ३ / वी ही ३6 /7४7 

सब हकिन आव तर भक्त, तानत नहीं मदाशय। ४ 
नें कक ड के खरा कान * मं 

४ ,२। डॉ नए मे कु सुनता नहीं साता। 
| कलर है. + माय ॥ अन्दर ह शिवा हैं। मेरे लिए सा 
५ कह. 47 ४४5 व नार्यगा, आपकी प्रशमा हा [| 


हि 
हम श् 8 ५." है 
बहुत ४” 
० के + +7० इलसय $# वीद सिर चद्ुत 2 ८६८ रण 
रो 
के 9५ 297 4० # कया ही उठा था) 0 
पद 7( 
ले डी के २५५ 4! गाता उलले पृ गा *ि 
हु ०. + 4 या महा पत्रों बनाते 7222 
श 
् भर ले 
नह हि +४ ४. दग्ग # मे आपका प्रर/की 
नौ का 
आह, 
+ ड़ + का धाए ने अक्‍्ट 9 पा 
जि 
कर का # धरा पयाग़ हि ४८४ छा 
ह >्याट 2] 7 मे 
० «न» चाट उटेदीट हैं) ९ है 
५ हे अ्ु का नि 
ने अल! हर मशता ४! है 
जा 


न जोक तल हक हाड ताई हैं 


५ 


न्स्क रे 


“नहीं! कहने का केसर का निश्चय डिग रहा था। उसने 
साचा, इस उदार और भलेमानस से विवाह करना अच्छा ही 
हागा। यह मुझे, बम्बई के नारकीय जीवन के बजाय, एक नई 
दुनिया मे ले जायगा। इसके अतिरिक्त, आनन्द के सामने ही, 
इस युवक से व्याह कर लेना उस पर कितनी बडी विजय हेंगी ! 
केसर ने पूछा--क्या आप सचमुच ....,भाई की तरह रहते के 
तैयार है १ 

दिनेश---मैं वादा करता हूँ कि तब तक भाई की तरह व्यवहार 
करूँगा जब तक आप ख्वयं मुझसे कोई और दूसरा व्यवहार 
न चाहेंगी | 

केसर ने जल्दी से जवाब दिया--तब, में आपसे व्याह करने 
के प्रस्तत हँँ। जल्दी से जल्दी यह विवाह हा जाना चाहिए। 
में इस जगह से रब गई हूँ और इसे छोड़ना चाहती हूँ । 

दिनेश--आप देवी हैं। काश, आप जान सकती कि आपके 
इस उत्तर ने मुझे कितना आजनन्‍्द, दिया है। कानूनी कार्य- 
बाहियो में थोड़ा समय लगेगा, पर कल ही से सब समाप्त करने 
की चेष्टा करूँगा । उसके चाद हम अविलम्ब यहाँ से चल देंगे। 
मुभे इस वात की बिलकुल आशा नहीं थी। हाँ, ज़रा आप 
अपना हाथ इधर करें। 

केसर की डँगली में उसने एक कीमती अऑँगठी पहना दी | 
कहा--में इसे याही लेता आया था। 

केसर ने अभी थोड़ी देर पहले आनन्द से कहा था कि मैं 
तुम्हे फिर नहीं देखना चाहती, पर अब उसका निश्चय चदल गया | 

अब वह चाहती थी कि एक वार आलनन्‍्द मेरे सामने आबे और 
मेरी उँगली में यह चहुमूल्य ऑँगूठी देखे। यह भी चाह रही 
थी कि दिनेश के साथ मुझे देखे और तब मैं कहे-...यह व्यक्ति 


८्डे 


तुमसे हज़ार गुना अच्छा है। मैने इससे कहा कि मै भली पोध 
नहीं हैं पर इसने मुभो रोक विया। में जे छुठ भी हैँ, यह गा 
त्पार करता है। मेरे अत्तीत से इसे काई मततत्र नहीं। 
जन्‍्दी ही इससे विवाह करूँ गी, सुसी होऊँगी और तुम्हे तिरक 
भूल जाऊँगी । मैं, इरा तरह, बिलकुल वदल जाऊँगी। और है 
ही। सकता है, तुमसे इतनी घृणा भी न करू | 


१६ 


दिनेश ने केसर के उसके कमरे तक पहुँचाया और तब, दूसरी 
बार, उसके हाथ चूसे । हाथ अब उतना ठंढा नहीं रह गया था 
जितना पहले था। सुबह दूस बजे फिर मिलने का दोलो ने 
निश्चय किया और केसर ने उसे अपने साथ नाश्ता करने का 
मिमन्त्रण दिया। उसके जाने पर जब अपना कमरा चन्द्‌ करके 
केसर बैठी तब एक बार फिर उसकी स्थिति की भयक्कुरता उसके 
सामने आ पड़ी। उसका विवाह होगा, दिनेश के साथ उसके 
घर रहने पर उसकी इज्जत की जायगी। अगर आनन्द चला भी 
गया होगा तब भी व्याह्‌ का समाचार ते! बह सुनेगा ही। किन्तु 
एक करोड़पति की पढ्नी हा। जाने पर भी उसका छूटा हुआ स्वप्न, 
जो आनन्द के लेकर उसने देखा था, पिछ पूरा न ह्वागा। यही 
सेाचती-साचदी वह रात भर जागती रह गई। 
व ् 3 रे 

अगर केसर जान सकती ता देखती कि आनन्द भी, लज्ञा से, 
मरा जा रहा था। उसका खयाल था कि केसर अपमिनय कर रही 
है, किन्तु हृदय से वह मानता था कि यह अभिनय मूठ नहीं है। 
उसकी कहानी सही है । उसने आनन्द के प्यार किया पर उससे 
केसर के बहुत बड़ी चाट पहुँचाई | यद्यपि परिस्थितियाँ ही ऐसी थी' 
कि उसने जो व्यवहार किया था उसके अतिरिक्त कुछ और है। ही 
नहीं सकता था, किन्तु अब उसे पश्चात्ताप हा रहा था। वह ता 
यही चाहता था कि जिस गन्दे स्थान में केसर लौट जाना चाहती 
है वहाँ न जाय। साथ ही उसकी यह इच्छा भी कदापि नही 


ट्‌ प् गक 
थी कि पिल्लास-सबन में दे साल व्यत्तीत कर चुफनेयाली तग़ी के 
साथ बट ब्याह करे। वह असाधारण थी, यह सही है। परी 
ने उसे भली लडकी हो बनाया था, हृतय से वह साझ भी 
निफलंक थी, यह भी सही है। वह यहाँ रहने में होग नहीं कर 
ग्टी थी। वाम्तव में वह भली बनता चाहती थी) पर गर भी 
मानना हगा कि यद्यपि वह अपने के! परिपाटी-प्रात दागक्ति करी 
पममता था फिर भी, अपनी तमाम आधुनिकता औ्रर ऊाता 
४ वायजूद भी, बह अन्ध-परिपादी-मान व्यक्ति या) का सभा” 
है दस लिए विन्नौना था कि केसर ने सदाचार से रहित हा, 
. में गजरानी के विलास-भवन में व्यतीत किये हैं। उससे » 
व छात्र दोती। कई कई रात ऊेसर के भतिष्य की किला! * 
इस नींद नहीं आई । पर केसर ने तो आनन्द हो कुछ, 8#+ 
नयी दिया। जब इससे ऊहा कि में आनन्द मा देखता खा 
चाहती दव बट मूठ नहीं बाल री थी। उससे कहा वॉर की 
7 सस्द मकसे दियाद का प्रानाव करता भी ते में अस्ीशा # 
ते व्यादि अपने अतीत के विषय में बड़ किसी के मो में ले' 
नज्त चाल्ती थी । 

नि सल्दश उ्मद अतीत की सारी बारे जानकर, विकर की है 
2 प डट हो थो, किर भी आशय 2 आनतद दस पर्की अर 
स्स्प जल ब्वा । 

7२ इसने कस्प का गज़नी है वहाँ नरखाजाल से # 
ह विवाफ़ का द्ताय फेर चैद्ा--उस मोह 
हा हल वतन में करा सम्य। यह अपन फिल्म 
० मई छाती हठ कली खिए पर अनन्त का विलय 
गा पहल. प्र फट जिन सब्बद में यह मेत्र शकुसा 
टलर 4 ससकार है अम्मी >प्ते.. यह कामों 
हे हे होए पुन | दर्यिन है, मशमत्र काका ९ 7र्गि 


हु 


| 8 ६ 7 पचञ च्थूव ज्ब्ब्चा ३ ग१० 
| 
कि वह केसर को असली हालत 
वत से बच गया। उसने मन 
किया, वार-बार दुहराया कि 
[ अपमांनपूर्ण नहीं था। अगर 
घृुशा थी ते उसे बचने का 
बह मन में ही कहने लगा-- 
था...पर उसकी विचार-धारा 
केक दिया हो। उसका प्रेस ! 
: होता । 
गई। चह सपना देखने लगा। 
है जिसके ऊपर एक परकटी, 
डी देर बाद वह उस तालाब में 
ना में जे हलका कम्पन हुआ, 
हो रहा था। उसने आंखे 
' 
ने पर भारी, किन्तु अकारण, 
। आनन्द भी वहुत उदास था। 
। चह इस कारण उदास था 
उसे अपने जीवन से निवोसित 
ई चेष्टा नहीं करना चाहता था; 
' सफल है। जाय, ता भी उसका 
नो के लिए दुःखद ही होगा। 
गे दुवारा नहीं देखना चाहती, 


ट्ट 
आनन्द उससे मिलने की केशिश न करे। उससे वद स्थान सभी 
रिनि छोड देने का निश्चय किया। पर कहाँ जाय) वश! 
आजऊफल उजाइ होगा, और सूने मे ऊसक और रशृतियाँ डेगा। 
पिद्धीने पर पड़े रहना उसके लिए कठिन हैं| गया, माता 8, 
ममिसियाँ झाट रही हैं । होटलबाले से इससे तडके सह कि 5 
गजता था हि आज चला जाऊँगा। अभी यह भी ते तय क 
पाया था हि कहाँ ज्ञायगा। हाँ, यहि वह 'अन्ली नहाने जाग 
किनारे केसर के मिलने की कोई संभावना नहीं है। अभी? 
हववेह। बहू उठफर, कपडे ले, नहाने चला | हि 
याद सूना पडा था। बह होटल के सामने ही महा # 
था, पर यह साचकर झि शायद कोई और नहाने आता 
आगे बड़ गया। तब, एफ सूनसान स्थाल पर, कद्ध कवर ४ 
गहरा था कि एक व्यक्ति के देखफ़र चफ़्रा गयाल्‍जिस # 
इचाना चाहता था। वह कसर थी। 
वेद क्ाभग चीराफ़ा पीडे हट गई | 
हा-थागा मत ऊसर में लय दर हा जाऊंगा । हे 
ऋलप हसा, हसह्र क्ा--में भागने की चेट्टा नहीं है 
सिस्टर शान्न्द | और आपका भी मेरे फाराप हडीं जाने है 227 
| अप्स सिटना या ने मिजता कु ठ सिशेय महस्थ कहीं रक्त 
क्ाजिम्ट को हप _ हट झि प८-काता रात |ा मर दा 
४ ट्रस पिपय में सया आपने अपनी राव छत ही है किट! 
दाजकी कप सही कड़े समन: गया।.. उससे यहां मजीलट 


फल रा प्रात जाना अपन? 9 


बताई नेवत 


अप, _ 2 जी नह 

धसर झा; द्ुगाण काने भी दप रत महू री ] हि 
कन्प ट्री +« अत कर. पमप्रक वि ल्य्रत हप्सक ्र #. उन उके 
आग कप ट्रक कपग्रीजन्‍ल -+क की श्र ३; दर ब/कीनल नी 


हे उनका 


अर ः ट ४“. 3 प्रा |] 


सरक ८५ 


आनन्दू--मुझे खुशी है। 

केसर--और मुझे भी आपसे मिलकर खुशां ह। मैं आपके 
यह बतलाना चाहती हैँ कि कल रात से पुरुषों के प्रति भेरे दृष्टिकोण 
में परिवर्तन है। गया है। अभी भी एक वीर और साहसो मला 
आदमी मौजूद है। मेंने उसे घाखा नही दिया, मैने उससे अपनी 
सच्ची कहानी कहनी चाही पर उसने मुझे! रोक दिया। वह भेरे 
अतीत के नहीं जानना चाहता । उसने मुमसे कहा कि तुम जैसी 
भी हे, में पत्नी बनाने को प्रस्तुत हूँ । वह वास्तविक पुरुष है, औरो 
से और तुमसे कितना भिन्न ! 

आनन्द चुपचाप उसकी ओर देख रहा था। वह कहती गई-- 
कल रात के ही वह घटना घटी है। उसने हम दोनो के साथ साथ 
नाव पर जाते देखा और मेरी प्रतीक्षा मे वह होटल में बैठा रहा । 

आनन्द--झेश्वर करे, इस प्रणयन्यापार का अन्त भी 
सुखद है।। 

केसर--निःसन्देह यह सफल होगा । जल्द्‌ से जल्द हमारा 
ब्याह दवोने जा रहा है, यह ऑँगृठी देखा । 

आनन्द ने आज जैसा कभी अनुभव नहीं किया था। चह 
चुपचाप यही सेाच रद्दा था कि यह अगृठी देनेवाला और व्याह्‌ 
करनेवाला व्यक्ति कौन हो सकता है) यदि केसर ने ही अवसर 
न दिया हाता ते शायद यह बात पूछने का उसके साहस ही न 
हाता। उसने व्यग्य से पृछा--क्या अब तुम्हे मुझे इतनी कम 
द्लिचरपी रह गई कि यह भी नहीं जानना चाहते कि वह कौन 
व्यक्ति है जो मुझे नया जीवन प्रदान कर रहा है ९ 

आनन्द ने कहा--यदि आप बतलाना चाहे ते भें उस व्यक्ति 
का साँस अवश्य जानता चाहता हूँ। 

केसर--उसके बारे में तुम्हारा खयाल भी न जायगा; क्येाडि 
तुम उसे पसन्द नहों करते। तुम्दारा सयाल था कि वह बुरा है. 


नो 


3) 


न्तरक ९२ 


केसर--लेकिन ये वहाँ रहते हैं, उनकी वहाँ इज्जत है, 
वे लखपती हैं। अगर उन्हें व्याह न करना होता ते यह्‌ 
अंगूठी .. 

आनन्द ने बात काटी--अँगूठी उसके पास मैजूद थी न १ 

केसर--हाँ। 

आनन्दू--उसने न जाने कितनी लड़किया के इसी तरह अंगूठी 
देकर फंसाया है। फिर उनसे लेकर दूसरो के देता है । 

केसर चुपचाप देखती रही। आनन्द कहता गया--अच्छा 
फन्दा उसने तैयार किया है, पर दोष मेरा है। यदि मैंने तुम्हे 
चाट न पहुँचाई हेतती ते तुम कभी उसे न स्वीकार करतीं | शायद 
तुमने मुझसे बदला लेने की नीयत से ही यह सब किया । लेकिन 
अब किसी तरह तुम्हे इस शैतान से मुक्त करना ही है। मै उसे, क्षमा 
करना, आदमी नहीं कह सकता। इसमे शक नहीं कि उसका 
मकान है, उसके देसस्त हैं, वह धनी है। किन्तु बह तुम्दे लेकर 
यात्रा न करेगा। वह फेवल भोली और निर्दोष लडकियों के 
कँँसाने के लिए ही यात्रा करता है और सतलवब निकल जाने के 
बाद उन्हे दूर फेंक देता है । 

केसर ने अब भी कहा--पर इस बात पर कैसे विश्वास करूँ ? 
तुम्हारे पास इस बात का क्‍या सबूत है ९ 

आनस्द--कुछ नहीं। कोई लिखा हुआ सबूत मेरे पास 
नही है, लेकिन मेंने यह सब उन लोगो से सुना है जे। उसे 
जानते हैं । 

क्रेसर--अगर वे इतने बुरे हैं तो गिरफ्तार कर लिये गये 
है।ते। द्वाटलवाले ही क्यो उन्हे रहने देते ९ 

आननन्‍्द--यदि काई ऐसा मर्द होता है ते पुलिस के पास 
जब तक कोई निश्चित सबूत नहीं द्वाता तथ तक गिरमतारी नहीं 
की जा सकती। देवल में रहने से तो यों भी फोई रोक नीं 


नरक ९३ 
आनन्द ने हताश होकर कहा--जैसी तुम्हारों इच्छा । अगर 
वह ससमे कि मेने गलत कहा है ते मेरे ऊपर मुकदमा चलावे। 
तुम उससे मिलो, देखो कि यह सब सुनकर वह क्‍या कहता है | 
मुझे फिर बताना, वादा करो। 
५मे कुछ वादा नहीं करती ।?” यह कहकर केसर जल्दी से 
हेटल की ओर चली गई। 


सरक हि 


केसर--तुमने त्वयं इलजाम लगा लिया है। अभी अपनी 
अँगूठी वापल लो और यहाँ तमाशा मत करो। लोग आ-जा 
रहे हैं। मेंने निश्चय कर लिया है। मुझे अपने इरादे से कोई 
नहीं डिगा सकता। तुम तो सबसे बुरे निकले। फिर भी में 
तुम्हे वचन देती हूँ, तुम्हारी बात किसी से कहूँगी नहीं । 

भेजन का दाम टेबुल पर रख वह दिनेश के उठने के पहले 
ही उठकर अपने कमरे से चली गईं। सासान उसने पहले से ही 
वेधवा रक्खा था। कहीं चली जाना चाहती थी, पर कहा ९ 


नरक ९७ 
व्याहे ज़्यादा दिनों तक न रख सके। केसर उसे छोड़कर चली 
जायगी, जब उसे यह विश्वास है कि इच्छा मात्र से वह काफी घन 
कमा सकती है। धेाखा देने के विपर्य में उसने इतना ही सोचा 
कि सभी लड़कियाँ प्रलोभन पाकर ऐसा ही करती हैं। ऐसी ही 
दशा में जब एक दिन एक लम्बा तार राजरानी के मिला तव वह्‌ 
कह उठी--ठीक है, यह ते होना ही था । 

तार मे लिखा था--श्रीसतीजी, आप भुमे बहुत घुरी समझती 
होंगी। इसके लिए मे स्वयं अपने के क्षमा नही कर सकतो। मैं 
ज़िन्दगी का एक अलञ्ठुभव करना चाहती थी, वह किया। मुझे 
जानना चाहिए था कि परिणाम बुरा हैागा और हुआ भी। क्या 
आप मुझे फिर भर्ती कर लेने की कृपा करेंगी? मैं अकेलापन 
महसूस कर रहो हूँ और आपसे मिलना चाहती हूँ ।--केसर | 

राजरानी ने तुरन्त तार से जवाब दिया--चली आओ | तुमने 
घेरा देकर घुरा किया, पर में क्षमा कर दूंगी । 

हि ्‌ ५८ 

आलन्‍्द से कठिनाई से अपने के समझाया कि केसर के खुद 
ही पता लगने देना चाहिए कि दिनेश के विषय मे मेरी बात ठीक 
है। हाँ, अगर वह न जानना चाहे और सममाने पर सी पागल- 
पस करे, तो ज़रूर उसे बचाना हवागा। 
“ आनन्द जासूस नहीं था, फिर भी वह उस दिन देा-तीन चार 
दूस बजे के करीब होटल गया, और अन्त से जब उसने दिनेश के 
जल्दी से निकलते देख लिया तथ समम गया कि शायद अपने प्रेम 
में उसे सफलता नहीं मिली । उसकी किसी न किसी बात अथवा 
हरकत से यह बात शायद केसर के माछू्स हे गई कि वह 
सा नहीं है। उसे दण्ड देने का विचार आनन्द के सम में 
दृढ़ है। गया। 


नरक ९७ 
ब्याहे ज़्यादा दिनो तक न रख सके। केसर उसे छोडकर चली 
जायगी, जब उसे यह विश्वास है कि इच्छा मात्र से वह काफी घन 
कमा सकती है। धाखा देने के विषय॑ में उसने इतना ही सोचा 
कि सभी लड़कियाँ प्रलोभन पाकर ऐसा ही करती हैं। ऐसी ही 
दशा में जब एक दिन एक लम्बा तार राजरानी के मिला तब वह 
कह उठी--ठीक है, यह ते होना ही था। 


तार से लिखा था--श्रीमतीजी, आप मुझे बहुत घुरी समभती 
होगी। इसके लिए में स्वयं अपने के क्षमा नही कर सकतो | 
जिन्दगी का एक अनुभव करना चाहती थी, वह किया। मुझे 
जानना चाहिए था कि परिणाम घुरा हेगा और हुआ भी। क्या 
आप मुझे फिर भर्ती कर लेने की कृपा करेंगी? में अफेलापन 
महसूस कर रही हूँ और आपसे मिलना चाहती हूँ ।--केसर । 


राजरानी ने तुरन्त तार से जवाब दिया--चली आओ तुमने 

घेखा देकर घुरा किया, पर में उमा कर दूंगी। 
>८ 0 > >८ 
् कठिनाई कै) हम 

आनन्द ने कठिनाई से ा सममाया कि केसर के खुद 
ही पता लगने देना चाहिए कि श के विषय मे सेरी बात ठीक 
है। हों, अगर वह न जानना चाहे और सममाने पर भी पागल- 
ण्स करे, ते ज़रूर उसे बचाना हेागा। 


आलन्द जासूस नहीं था, फिर भी वह उस दिन दो-तीन वार 
स बजे के करीब हवादल गया, और अन्त मे जब उसमे दिनेश को 
ल्‍दी से निकलते देख लिया तव समझ गया कि शायद्‌ अपने प्रेम 
बसे सफलता नहीं मिली । उसकी किसी न किसी बात अथवा 
(रकत से यह बात शायद केसर के भाछम हे। गई कि वह 


त्या नहीं है। उसे दण्ड देने का विचार आनन्द्‌ के सत में 
टू छ्ेगया। 
९१ 
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दुसरे दिन आनन्द ने केसर का पता लगाया। हे।टलपाला 
मे यही पता लगा कि बढ बम्पर गठे है। कहाँ? यह के नहीं 
चानता। वह तुस््स समझ गया कि वह कहाँ जा सकती है । 
गगरानी झा रिलोग-भवन उगऊे नेत्रों के सामने राष्ट्र हे गया। 
ए४ दिन था एक रात भी बह केरार को बाँ नहीं बिताने दे साहता । 
चर तुरन्त बम्प % लिए रपाना दो गया । 

८ > ६ क्र 

बट आने के लिए राजगानी का वार पाने से केसर को प्रसन्नता 
दानी साटिए थी, हिन्तु आश्चर्य है कि उसी तनिक भी प्रसन्नना नहीं 
ट5। अय इसकी अल्तगस्मा चिता री शी--आनत्द। ओह, 
साहस ! मते तुस्द यिदा कर दिया ? क्यों नं! तुर्द जीवन के 
सास वाँ रहा रहा, चाद कि. उसके लिए मुके कुंड भी मोल 
हगे ने चुना पडता १ जब तुमने मुके गजगानी के यहाँ दस है 
€ या था हब तुमसे यह व्याशा रराना हि तुम मुगे। हची नंगा श 
दर"रे, सेयी शपदुरी थी । 

अद्न अब कया हो सकता है) अपने फदे में बंद हार्य 

|| 


बन र 


कै ९९ 
राजरानी--आओह, जान पड़ता है आपने उसे अभी तक याद 
ब्राहै! 
आनन्द--जी हाँ, मैं उसे जानता हूँ । भेरा खयाल है, 
के यहाँ के जीवन के लिए वह काफी कमउम्र थी । 
शजरानी--जी हाँ, वह अभी कमसित और भोली ही है, 
बल से सोलह बरस की दिखती है । पर है अट्वारह 
की। 
आनन्द--हागी, पर आपने सेरे प्रश्व का उत्तर नहीं दिया। 
ब्रह इस समय यहाँ पर है ९ 
पजरानी थोड़ी देर तक कागज देखती रही, फिर कहा-- 
डे दिनो के लिए बाहर गई थी। आज शाम तक वापस 
कती है। आपके साथ में कल उसे मिला सकती हँ। आज 
ही हुई हेगी, क्यो न१ ते कल का ठीक रहा ! 
एसन्‍्द्‌ ने कहा--धन्यवाद । में कल आपके सूचित 
| 
जरानी ने उठते हुए कहा--महाशय, वहुत सम्भव है, केसर 
ते व्यस्त है जाय । फिर भी में आपके लिए समय 
ते की पूरी चेष्टा करूँ गी। यह रहा मेरा काडे। इस पर 
ग्रीफोन सस्वर भी दिया हुआ है। 
सन्‍्द्‌ चला गया। राजरानी ने समन ही सन कहा--सुन्द्र 
एयद्‌ झव मुझे इसका नाम भी याद आ रहा है! शायद 
ब्क है, दो-एक किताव लिखी हैं, मशहूर लेखक है। 
मी इसके पास दवागा । पर उम्र अभी ज्यादा नहीं है। 
खा जायगा । 
के घाद से आनन्द बराबर स्टेशन पर ही जमा रहा । हर 
ने देखोी। निराश द्वाऊर जा ही रहा था कि फेसर प्लैट- 
एक ट्रोन से निकलती दिखाई दी। चह फाटक से बाहर 


श्र 
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निफल ही रही थी कि आनन्द ने आगे आकर रोका- 
रही है ? फिर राजगनी के बिलास-भवन के उसी नें 
जीवन मे १ 

काँपते हुए, सहमते हुए, केसर ने उत्तर शिया 
पंरा जाता ? 

आनत्द--मैंने गाजरानी रो तुम्हारे बारे मे पूठा। ४ 
कि तुम शाम का आा जाओगी। तब गे यहीं तुरासा 4 
राह /। रेगर, तुम फिर कैंसे वर्टाँजा रही हो ? ता/े 
तुमसे हैरो बना ? 

फ्स्र पीनी पद गई । म्टे णशन की गेशनी में बगएा 3 
आीय नग्ट से समझ उठा । उसने हकलाते हुए कहाँल- 


ह 7-॥ 


नरक १०१ 


आलन्द--नहीं, मे तुम्हे नरक से दूर करूँगा । केसर, तुमसे 
साथा था कि ख्री तुम्हारी सहायता कर सकती है और में तुम्हें 
नरक की ओर ढकेल रहा हूँ। तुमको मेरी परख करनी चाहिए 
थी। तुमने कहा था कि मुझे! प्यार करती हो।, फिर भी मैंने तुम्हे 
क्या चली जाने दिया १ में शैतान था, पर अब समझ गया हूँ। 
मुझे जमा करो। में भी तुम्हे प्यार करता हूँ। सुकसे विवाह 
कर ले केसर ! 
केसर--ओह, यह नहीं, यट नहीं। केवल उन्माद में तुम ऐसा 
कह रहे है। पर ईश्वर के धन्यवाद है कि तुम्हारा आदर्श फिर 
मेरे मन मे वापस आ गया है। इतने से ही भुमे सल्ताप 
है। जायगा । 
आसन्द--पर सुझे ते इतने से ही सन्‍्तोष न होगा । में तुम्हे 
पत्नी के रूप से सदैव अपने साथ देखना चाहता हूँ। में तुम्हारी 
'बक्षा करना चाहता हूँ। साग्य-दाप से चाहे जे हुआ हे।, पर मन 
से तुम्हारा चरित्र निष्फलंक और स्वच्छ है। अगर तुम्हे मुझसे 
। प्रेम है तो सुझे अवसर दे। केसर । 
केसर थाडी देर आनन्द की ओर देखती रही और कुद्ध साचती 
रही। फिर कद्ा--आननद, तुम्हे प्यार करती हैँ, यह मेरे कहने की 
' बात नहीं है। अगर तुम अब भी चाहते हे ते में व्याह के लिए 
' तैयार हूँ । 
आनन्द--चाहता हैं, चाहता हूँ रानी, पर पहले की तरह नहीं। 
' तुम्हारा बह ननन्‍्हा सा अतीत जीवन अब मे भूल _ चुका हूँ केसर । 
तुम मुझसे भी सौगुनी अच्छी है । छुम ऐसी हे जिस पर घूल 
: पड़ ही नहीं सकती। में तुस्हे ले चलकर अभी एक ऐसी ख््री के 
/ पास खखूँगा जिसके सृत पति मेरे बड़े मित्र थे । जब तक विवाह 
की कार्यवाहियाँ नहीं पूरी हे। जाती तब तक वही रहो। यहां में 
, चाहता हूँ । 
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केसर-- लेकिन, मेरे वे दो मयकर वर्ष जा उगा नरक मे 
हैं । हम लोगों के जीवन के बीच में वह सवाई रादेत रहेगी । 

आनन्द--नहीं । अब तुम उस आग रो बाहर निई। 
हा । उन्हें मैं भुल गया हूँ, तुम भा भूल जाओ। अगा 
चाटती हो तो धुलना अराभय नहीं टटै। 

केरार--मे तुम्हारी पूमा करती हैं। ओह, दुनियां |; 
आऊकपऊ है, कितसी सुन्दर | लगे है यह रागार । | 
५. और सन में कदा-- और, इस बार, नरक मे यह वि! 
# भगवन | 


चकत्ने की रानी 


२ 


'ुझे अपने इस जीवन पर लग्जा नहीं है। आज तक मैंने कभी 
अपने से घृणा न तो की और न आगे करूँगी ए--सस्यू ने मुझसे 
एक बार कहा था। 

इसके पिता, उसने मुझे बताया था, एक व्यापारी थे और 
उनके पास काफी रुपया था। उसकी माता अत्यन्त सुन्दर थी। 
बम्बई में वह पैदा हुईं, और बारह वरस की अवस्था में एक 
धार्मिक छ्कूल में पढ़ने के लिए भेजी गई, किस्तु वहाँ साल भर से 
ब्यादा न रह सकी। स्कूल-अधिकारियों ने जिस समय उसे 
निकाला, कहा कि इस लड़की में ठुनिया भर को बुराइयाँ हैं और 
यहाँ इसके रहने से अन्य बालिकाओं की पविन्नता पर धव्बा 
लगने का अन्देशा है । 

थ्या मै बारह बस्स की उम्र मे ही इतनी पतित हो गई 
थी? मुझे आश्चये है --उसने कहा था। 

स्कूल मे उसने सुना--भगवान्‌ भी काई चीज्‌ हैं, स्वग-सरक 
भी कहीं है। पर उसका विश्वास इत पर न जमा । उसने इन्हें 
सममने की चे्टा भी नहीं की। उसने स्वीकार किया था कि 
अपन्तरात्माः नाम की वस्तु उसऊे पास नहीं थी । 

लकित क्या फेवल इसी लिए उसे जीवन भर देपी ही ठहराया 
जा सकता है? बह असाधारण सुन्दरी नहीं थी, किन्तु उसकी 
आँखे बहुत 'आकर्षक थी। उनमें माहली थी। जान पढ़ता था, 
वे अन्त्यदिनी थीं। उसकी माँ की आँखें भो उसी जैसी थी, 
लकिन उसने अपनी माँ के कभी प्यार नहीं किया। 
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की कि उन्नीस वर्ष की आयु में वह पकी दुश्चरित्रा और चरम 
सीमा की कामोस्मादिनी बन बैठी । साथ ही एक बात और हुई। 
इसी समय उसके सन में यह लालसा बलवती हुई कि वह 
असाधारण घनी हो, ससार के घनियों को सिरसोर | यह 
उसके जीवन का लक्ष्य हो ! 
लेकिन कैसे ? उपाय उसके सामने था। इसी उपाय से 
अन्य बहुत से व्यक्ति आनन्‌-फानन्‌ धनी बन गये हैं । वह उपाय 
उसे पसन्द भी आया; क्योकि यह टेठा था और नोचता का था। 
उसको विक्ृत भावना के अनुकूल था । 
एक युवती धनी चिधवा ने, मगर के सबसे शानदार होटल के 
दो-तीन कमरे लेकर, उन्ही दिनां, रहना शुरू किया | छोटे नगरो में 
ये बाते चहुत जर्द फेलती हैं। एक सत्री, जो अभी सुन्दरी युवती 
है और घना है या अकेली आकर फ्ही ठहरे | लाग सला आश्चर्य 
' क्यो न करें ! उसका नाम था श्रीमती सोदामिनी। जब वे दे|टल 
में आती, लाग काना-फूसी करने लगते। और कुछ रहस्यमय ढेंग 
' सेसिर हिलाते। लेकिन मिश्चित बाव कोड कुछ न कह पाता ! 
वास्तव में केई उनके विषय में छुछ जानता भी न था। थोड़े से 
व्यक्ति एस थे ज्ो सौदामिनी फे व्यक्तिगत जीवन से ठीक-ठीक 
परिचित थे। सरयू भी उन थोड़े से व्यक्तिया से थी। उसने 
क्सी तरह यह जान लिया था कि सौदामिनी क्या करतो है, उसके 
पास इतना घन कैसे आया, वह अपना समय कैसे व्यतीत करती 
है। तभी वह उत्तसे मिलना भी चाहती थी। उस दिन से दह 
प्रतिदिन हाठल जाती और सौदामिनी से मिलने की प्रतीक्षा में चेठी 
रहती । तीन दिन इस त्तरह करने के वाद उसकी इच्छा पूरी हुई। 
भोजन के कमरें मे, उसकी भेज़ के पास आकर, सौदामिनी से स्वय॑ 
हा--साक कीजिए, और कही स्थान नहीं है। यहीं बैठ जा 
ता काई हज है ? 


किन जन नत धटन्‍क जा अकाओ.. अअ क 


जल नल, अजनडल अल ५» पपकलकिलपोष्जज 
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वह यह भी साच चुकी थी कि किसी दिन बह गाँव का घर, 
जिसे महल कहना उपयुक्त होगा, मेरा ही हो जायगा। 
उसने अपनी यह कामना पूरी भी कर ली। पर वह दूसरी ही 
कथा है, जाने दें। 
सड़क के किनारे स्थित उस छोटे स्टेशन पर जब सौदासिनी 
ओर सरयू उत्तरी तव सस्‍यू ने आश्चर्य से देखा कि जगह बहुत 
साधारण है। और केई यात्री उस स्टेशन पर उतरा भी नहीं, 
मानों आसपास आदसियों को बस्ती ही नहे।। स्टेशन से लग- 
भग पन्द्रह मील की दूरी समाप्त कर जब ऑधेरा होते-होते गाँव के 
घर पर पहुँची तव एकाएक जैसे घनघोर भय ने सरयू को घेर 
लिया । एक अपरिचित नारी के हाथो मे अपने के बिलकुल 
छे।डकर क्या उससे ठीक किया है ? और अब यदि वह जाना भी 
३३.० ०५ दीवागी 
चाहे, ता बहुत प्राचीन इन इंटों की चनी हुई ऊँचो घुँघली दीबालो 
, हे। लॉधकर, विना गृह-स्वासिनी की आज्ञा अथवा जानकारी के, 
जा ही फेस सकेगी १ 
आँधेरा घना हो रहा था पर प्रकाश का कहीं नाम नहीं । सहसा 
* सौदामिनों ने कह्य--बहन, तुम्हे यहाँ पाकर मुझे बड़ी प्रसन्नता है ! 
यहां मे तुम्हे हमेशा खुश रखने की चेष्टा करूंगी । 
' बह यहाँ कितनी खुश रह सकेगी, यह ता चही जानती है ।' 
4 सौदामिनी का सतलब्र क्या है ९ क्‍या सरयू के हमेशा यही रहना 
४ तेगा। एक विचित्र सी औसत से दरवाज़ा सोला। चह एक बार, 
वस्यू की ओर देखकर, रहस्य-भरी समुसकराई । ससस्‍यू ने मुझसे 
कहा था कि उस सुसकराहूट पर उसे घृणा हुई॥ ऐसी मुसकराहटो 
हा अर्थ वह जानती धी। सौदामिनी उसके कमरे तक उसे 
पहुंचा आई। दुतल्ले पर यह कमरा था। इसमें एक पलेंग, जिस 
पर दे। व्यक्ति आसानी से से सकें, विछा हुआ था। छुंछ चित्र 
ढेंगे हुए थे। कमरे फा बातावरण दस घुटाने के लिए पयोप्त था । 


११० जागो एले 
टनसने का एफ यच्न जिसका पर पडा हुआ था। आफावाश हम 
शामान 'परालमारी से ओर टेनुल पर रख दिया गया था । 
रादामिनी से कहा--झल तुम्हे एफ नौकरानी भी गिन क7 
टग वक्त काठ राजी नहीं है | 
.. रात का याना भी ढाती ने अऊँले ही साया। केगाआ' 
ही सामने आठ किन्सु उसकी वचित्र मुाहतियाँ ए॥॥ 
जग था अच्छी ने लगीं यद्यपि थीं रमी सुद्धा किल्‍्सू ने दत 
सय्‌ को सच चद़ुत उदशरा, बहुत थी हैंड, जाने पा सीं। 
४८ हिसा से चालती थी, और न हिगी हे चेहरे पर ही । 
* विए गुसफराहट आई | ऐसा जाने पड़ता था, िगी 
भबया कक्‍लु से वे कु ताद मेयभोत हो । आोन्यी कक थ 
स्ताप्र 7 स्रा और जप दासिया हट गठ ता सौमतिती में ' 
रे हत-प्यारी बहने | में समम; 6, तुम यहाँ सुरगों हाए। 
पिल्पापय रे + 


चकले की रानी १११ 


बैठ गई और गहरी साँसे लेते हुए, कान लगाकर सुनने लगी। 
आवाज बन्द हो गई थी। किन्तु कुनूहल ने सरयू के उठने के लिए 
बाध्य किया। वह भपटकर पर्लेंग से उतरीं और द्वार के पास 
जाकर उसे धीरे से खोला। सझुनने की फिर चेष्टा की, किन्तु 
अब सर्वत्र मृत्यु की सी नीखता व्याप्त हवा गई थी। उसे यह दृढ़ 
निश्चय था कि उसमें एक चील्‍्कार सुना है। लाचार, धीरे-धीरे 
उसने द्वार बन्द्‌ कर दियि और पलेंग पर आकर पड़ रही। 
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सैदामिनी वीच-बीच से ऊटपटाँग बाते' घतलाती जाती थी जिनकी 
ओर सरयु का जरा भी ध्यान नहीं था। सादामिनी ने कहा-- 
उत्तर और पश्चिम के कमरे से सदा बन्द रखती हूँ । यहाँ बैठना- 
उठना होता नहीं। वास्तव मे ये एक भार हैं । 
मैक्रा देखकर सरयू ने पछा--सबसे नजदीक यहाँ कान सा 
क्या है ९ 
'यहाँ पास कोड क्या नहीं है, और सबसे नजदीक का गाँव 
यहाँ से सात मील दूर है !--सौदामिनी ने तुरन्त उत्तर दिया | 
ता वह उत्तर और पश्चिम का हिस्सा भार है ! सरयू मन ही 
मन हँसी । वह जानती थी। वास्तव में चह्‌ बहुत अधिक जानती 
थी, जिसे सुनकर शायद सौदामिनी के आश्चर्य हेोता। 
अच्छा, तो उस 'भमारए! बने भाग का रहस्य भी वह जल्द ही जान 
लेगी। उसे आजीवन इस बात का गये रहा कि जिस वस्तु के 
जानने की उसने ठान ली उसे जानकर ही छेड़ा | 
इसके बाद तीन दिन और बीते। केाई नई धात नहीं हुईं। 
इन दिनो सरयू लगभग अकेली ही रहो। यद्यपि सैदामिनी कभी 
कभी दिखाई पड़ जाती थी, किन्तु अधिक देर तक वह रहती नहीं 
'थी। दिल के वह कहाँ रहती है, यह सरयू नहीं जान सकी। 
' घर पर ही रहती है, या दीवालों से घिरे उस वाड़े में रहती है, या 
बाहर मैदान में जाती है या उस रहस्यमय उत्तर पश्चिम के 'सारए 
बन भाग से उसका दिन धीतता है, सरयू यही आश्चर्य करती रही। 
ओर यद्यपि ससयू लगभग बिलकुल अकेली ही छोड़ दी गई 
थी. फिर भी वह जानती थी कि उस पर नजर रबखी जा रही है, 
उसझऊी प्रत्येक गति-विधि पर लक्ष्य किया जा रहा है। उस बाड़े 
को प्रवेश-द्वार पाने की उसने तीन बार चेष्टा की, किन्तु तीनो ही 
बार किसी न किसी नौकर के सामने पड जाने से उसकी आशा 
परी नहीं हुईं। नौकर उससे वहाना करता कवि उधर न जाय. 
ट 


१२४ सह त गैर है 


यहाँ एक ऊँचा घैग है, जिसे आप लाँय ने सऊँगी, यो ? 
शक सरफहा भैल ि या च्ग्रौर कुल । हगी तरह, वततः पे! 

उस कगरो का रहस्य जानने में भी उसे बावाएँ पढड़ीं। हा व 
दार्गा एनयक्त पर सहाँ आ जाती । रात रात भर वह एन ले 
टालन की बाते साचती रहती। उरा दिन जैसा चींकार वा 
कि। नहीं सुन पाठ; डिखु दो रातों का उसे विधित शत गे 
दिया--एक वार वह आवाज हँसी की शी। इस शिि 
एक पुरुष हा झ्यर सुनाई दिया। आने के चौते गिल था 
मर में टेंगी पढ़ी के अनुगार, लगभग ढाठ सजे कद 77 
टसुनका यह जाग पद्री। ध्यातल से कान लगाका शजिण ' 
साठी पहिया और मोड़े की ठापो की आयात ढै । / 7 
सिउकी के पास जी गः। गाठियाँ, जाने पड्म, तर £ 
ही पतन गे सप्ड पर जज रठी 2| लगभग परद्धद वास नि 
हट थक सदर बर्चों शाही रही, पाँव गा हिया के तीन है 
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का छुतूहल उसे बहुत हुआ, किन्तु दवा गई। कभी वह यह 
जान लेगी, पर आज यह विलकुत असम्भव है। लौटने के 
लिए घूमने पर उसने देखा, ठोक सामने सौदामिनी खड़ी है । 
वह इस समय असीम सोन्द्यमयी लग रही थी। आँखो मे 
अजीब चमक भरकर उससे कह -ते। तुम राध्त्ता भून गई या 
नींद मे ही चल रही हे। ९ 
उसने मुसकराकर सस्यू के गले में हाथ डाल दिये। सस्यू 
के लगा कि उसके हाथ कोप रहे हैं। उसने यह भी समझ लिया 
कि यह सौदामिनी का वाह्तविक प्रेम नहीं, प्रेम का अभिनय है। 
सौदामिनी ने फिर कहा--छुमे आश्चये है, तुम जाग कैसे पड़ीं, 
ओर इधर कैसे आ गई ९ | 
. सरथू जान गई कि वहाना कुंड न चलेगा। सौदामिनी की 
आँखों में सीधे देखते, उसने कहा--में सच कह रहो हूँ । में जाग 
पडी और गाड़िया के चलने की आवाज़ छुती। में वचपन से 
) जिज्ञासु हूँ। मेरे इसो स्वभाव ने मुझे इस समय अत्यन्त 
नूहली बना द्या। में देखना चाहती थी कि वात क्‍या है। 
$ अपने कमरे के बाहर निरुल आई और इन बरामढ़ो मे से होते 
[ए--जिन्‍्हे मैंने समझा कि उसी ततरक गये हैं जहाँ आपके मिहमान 
(-- मै सममती हूँ वे आपके मिहसान ही छैं--इस द्वार के पास 
प्रा गई जा मुझसे खुल नहीं रहा है। 
इस पर सोदामिनी बुरी तरह हँसी, जिसने सरयू के चौंका 
देया। फिर, क्षण भर रुककर, बोली--लेकिन में तुम्हे अपने 
भहमाना से मिलाऊंगी । उन्हीं से मिलाने के लिए तो मैने तुम्हे 
पह॑ लाकर रक्खा है। में थोड़ा सा समय और चाहती थी | 
'फर भी, मे जानती हूँ, जो कुछ तुम देखागो उससे तुम्हारा झुनूहल 
तान्त हा जायगा । विकट हँसी चह फिर हँसो आर वालो--एफ 
मनट के लिए पोछे घूमो । 
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। 
घटनाओं के! सोचकर देखना चाहा, सौदामिनी का उसके साथ 
उस रास्ते जाना, वह अठपहला कमरा, उसका पर्दू के दूसरी ओर 
जाना, इतना ते वह थाद्‌ कर सकी, किन्तु इसके वाद सब कुछ 
अम्पष्ट था और मत्तिपष्क बिलकुज्ञ शुन्यबत्‌ । किन्तु बिलकुल शून्य 
नही', उसकी क्षीण स्घत्ति मे एक पुरुष मूर्ति मेंडरा रही थी। 
उसकी आहृति ते उसे याद नही, किन्तु लम्बा वह था, और हाँ 
छुक-कुछु पहचाना हुआभ्सा । उससे सरयू के डर भी लगा था। 
उसने जबदंस्‍्ती सरयू के पकइ लिया था और अनुचित व्यवहार 
किया था और सौदामिनी वहाँ उपस्थित थी और उस व्यक्ति 
के सहायता दी थी। उसने यह भी सोचकर देखा कि उसे 
कुछ पीने के दिया गया था जिसे वह पीना नहीं चाहती थी और 
उसे गले से नीचे उतारने के लिए उसके यातनाएँ दी गई थी... .. 
बह कफेई दवा ही थी, उसने सोचा । वह काँप उठी । यह सब 


: एक भयकर स्वप्न सा था। तब यहाँ आकर रहने के लिए, 


सौदामिनी से जान-बूककर परिचित होने के लिए, उसने अपने 


' हे घिकारा। 


सहसा वह चौंक उठी । यह तो वह दूसरे ही कमरे मे है, 
लेंग भी दूसरा है। सब झुत्र उसके कमरे से भिन्न है। विछौने 
( वह घूमी, ताकि चाये ओर देख ले । हि 

जे कुड उसने देखा, उससे वह हॉकने लगी । पलेंग के पास, 
पुसकराता हुआ, एक ऐसा व्यक्ति बैठा हुआ था जिसे कभी वह 
अच्छी तरह जानती थी। 
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'तुम भूल रही हो। मैने ही तुम्हे सौदामिनी के बारे मे पहले 
बताया था। तुमने भी ऐसी ही वतना चाहा था। अब भी 
चाहती हे। धनी बनना, घनी | तुमने यही कहा था !? 

वह विचलित हो उठी। पूछा--मै यहाँ से केसे भाग सकती हैँ ? 

असस्भव है ?---उसने हँसकर कहा । 
'लेकिन मुझे जाना ही होगा, जाना ही हे|गा 
सुन्दर ने आगे भुककर उसे चूम लिया, फिर कहया--तुम्दारे 
प्रोठ पहले जैसे ही मधुर है। हो, शायद तुम भाग सके, लेकिन 
प्रगर यह हुआ तो मेरे द्वारा ही होगा, यह याद रखना | सौदामिनी 
म्हे हमेशा यही रखना चाहती है, जैसे बह आऔरो के रखती है। 
कान के ये देनों हिस्से हैं, इन्हें वह जेलखाना कहती है । 
हाँ, यही मैने भी सोचा था कि वह मुझे यहाँ रखना चाहती 
|, लेकिन मैने इसे देर मे अनुभव किया। लेकिन तुम यहाँ क्यो 
प्राये सुन्दर ९? 

क्यों आया ? क्योकि मै इस काम मे उसका सामीदार हूँ !? 

(तुम १ लेकिन केसे ? उसके सामीदार ९? 

कया तुम समझ नहीं सकती ९ 

'भुझे सब बताओ सुन्दर । में जानना चाहती हैँ कि कल रात- 
वाले वह व्यक्ति कौन थे, कहाँ से आये थे ९! 

सौदामिनी के मिहसान, सब पुरुष थे। थे कौन थे ९ एक से 
रुक, नगर के अमीर-उसमरा, सम्य कहानेवाले और पतित । और जे 
लड़कियाँ थी वे यही, उसी जेलखाने में, बन्द रहती है। वे यहाँ 
पे तब तक नहीं निकल सकेंगी जब त्तऊ सौदामिनी या में न चाहे । 

ते तुम लोग ऐसे व्यापार से सामीदार हा ९? 

हो, यही व्यापार है और काफो आमदनी का है ।' 

पधुझे उन लडकियों के बारे से और कुड बताओ। चहाँ कौन 
लेग आते है ? क्‍या सैदामिनी घर में ही है ९” 
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'जहाँ उनकी जरूरत हा। छुड् गुप्त व्यक्तिया के हाथ बिक 
जातो हैं, कुछ ससार के भिन्न भिन्न देशों मे भेज दी जाती हैं । 
चडी आमदनी का व्यापार है, किन्तु इसमे धूतता, चालाकी और 
विचारशीलता की आवश्यकता है। खचे भी बहुत पडता है। 
कुछ व्यक्तिये। का मुंह बन्द रखने के लिए घूस देनी पडती 
फिर भी यह काम आज़माने लायक है। तुमने एक बार कहा था 
कि तुम व्यापार कर सकागी। तुमने यह काम उठाना भी चाहा 
था। चालाक भी तुम काफी हा । यदि हम रुपये से तम्हारी 
सहायता करे ते कया हमारे सामे मे यह काम कर सकेगी ९ 

सस्यू ने जवाब नहीं दिया। वह तकिये के बल पड़ी विचार 
कर रही थी। 

'मुझे विश्वास है, तम्हे इस काम से सफलता मिलेगो। 
हमारी साभीदार क्‍यों नहीं हा जाती ? हमे एक त्तीसरे साथी 

ग ज़्रूरत है, किन्त्‌ इस गुप्त काम के लिए विश्वसनीय साभीदार 
मिलना कठिन है। सीदामिनी तस्‍्हारे बारे में कुछ नहीं जानती--- 
' तम्हे विधवा और भली लड़की समभती है शायद /--सुन्दर 
कहता गया। 
'.._ “विधवा ? हाँ, वह यही जानती है ।' 
“तब मैं उससे यह कह सकता हूँ। में सममता हूँ, वह्‌ इस बात 
के जानकर खुश होगी और तब तुम्हे यहाँ से भागने की भी जरूरत 
* न रह जायगी। तुम्हे स्थान-स्थान पर दौरा करना होगा, बढ़िया 
“ से बढ़िया होटलों से तुम ठहरागी, अच्छे लोगा से मिलागी 
' और तुम्हारी मादक आँखो के बल पर यह सब हे। जायगा। 
॥ में यह भी जानता हूँ कि तुम समझदार दा। यहाँ कुछ दिन 
» रहकर हमारे कास करने का ढेंग सीसा। ससार में कहाँ कहाँ 
» हमारे कौन-फौन एजेंट हैं? वे किस नाम से इस काम के 
' करते हैं? उनके तौर-तरीक्र, किन लोगे! से बचना चाहिए 
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मैंने उससे चहुत बातें भी की हैं। चह अभी बहुत भोली जान 
पडती है, किन्तु मै समझती हूँ कि बात ऐसी है नहीं । कम से कम, 
उसकी असाधारण बुद्धिमता और काम-चेतना, चातुरी और उसकी 
वे जादूभरी आँखें कहती हैं. कि वह भोली नही, और चाहे जे 
हे।। इतनी कम आयु में ढुनिया का उसे जितना ज्ञान है और 
जीवन के प्रति उसका जे! दृष्टिकोण है. वह आश्चर्यजनक है। 
मैं खुद सममती हूँ, वह एक सफल सामीदार होगी। मैं उससे 
गज बातें करूगी। यदि वह तैयार हो जाय तो पहले उसे 
उन तीन लडकिया का भार दिया जाय। वह कास भर की 
ऑँगरेजी भी जानती है, इसलिए पुलिस का भी कोई डर नहीं। 
चह्‌ उन लड़किया की ग्रृह-शिक्षक वनकर साथ लगी रहेगी। हों, 
कल रात की बात वताओ। कल की बात के बारे में चह्‌ क्‍या 
साचती है ? तुमसे उसने क्या कहा ९? 

'वहुत-सी चातें वह भूल गई है, वह दवा शायद बहुत कड़ी 
थी। हाँ, तुम्हारा विचार ठीक है. .....।! 

अब, सरयू की गिनती सादामिनी के अन्त'पुर की लडकिये मे 
की जाने लगी। वहाँ लगभग पन्द्रह बीस लड़कियाँ थीं, और 
सब काम खुचारु रूप से दाता था। अगर काई नया आदमी वहाँ 
आता, जिसे घर के उत्तरी पश्चिमी भाग का रहस्य नहीं मालूम था 
और जे। यह नहीं जानता था कि वहाँ क्‍या होता है, ते वह इस 
बात में सन्देह नहीं कर सकता था कि यह सकान किसी धनी स्री 
का है जो आराम के साथ इस गाँव के घर में निरुद्दश्य जीवन 
बिता रही है। 

सौदामिनी ये अनुदार नहीं थी। हों, छृदय नास जी वस्तु 
का उसमें सबंया अभाव था और उसके पेशे के लिए यह स्वाभाविक 
था। वहाँ जितनी लड़कियाँ एकत्र थीं, सच अलग-अलग स्वभाव 
(और जाति की थीं। शत. नियंत्रण ज़रूरी था और यह फाम दे 
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रहने के निमन्त्रित किया। वे आई ओऔर.. .. . कुदु का उन्हीं 
युवकों ने धोखा दिया। विवाह का वचन देकर उनके शरीर से 
मनमाना लाभ उठाया, और जब शीघ्र ही वे जान गइ ऊि क्या 
होनेवाला है और फिर घर लौट जाने की साचने लगी, तभी सहसा 
उनसे एक स्त्री की भेंट हुई जिसने उनसे सहानुभूति दिखाई। 
उसने कहा कि युवावस्था मे उसने भी ऐसे ही धोखा खाया था, 
लेकिन घवराने की ज़रूरत नहीं। क्या न वे चलकर उस ख्री के 
गाँव पर तब तक रहे जब तक यह सब रूगडा समाप्त न हो जाय, 
तब साचकर केाई रास्ता निकाला जायगा। वेचारी युवतियों, 
झुलावे भे आकर, चली आती। कहना न होगा कि वे थुवक भी 
सौदामिनी के एजेंट दाते थे और वह स्री हाती थी स्वयं सौदामिनी । 

इसी तरह की और कितनी कहानियाँ थीं। कितना सहल 
यह सब था--लड़किया के भाग्य के साथ यह खिलवाड़ कितना 
आसान था। प्रत्येक कहानी उसके मन पर जमती गई। दिन- 
दिन उसकी दलृष्णा बढ़ती गई और इस घर में आकर बसने के लिए 
उसने अपने भाग्य के सराहा | 
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ब्राद्‌ सरयू ने कहा--सुन्दर | इसका मतलब यह है कि अब हम 
तुम, दे! ही सामीदार रह गये। सोदामिनी के अन्य सम्बन्धी 
भी तो होगे। वे कहां हैं ? 

सम्बन्धी सब दूर के हैं। उनसे वह काई सरोकार भी नहीं 
रखती थी। थे भी इसका नास नहीं लेते थे। उसकी तसास 
सम्पत्ति तमस्सुक के रूप मे है और वह आलमारियो से बन्द है। 
ताली मेरे पास है। उसके सबसे अधिक मुझ पर विश्वास था |? 

बह तमस्सुक अब कौन खखेगा ९ 

ध्ज्नै ! 

'सब के सब ९? 

'तुमसे बतलाने से कोई हानि नहीं है ससयु | उसके पास बहुत 
सम्पत्ति थी। यैंक में तो थाड़ी ही है। वेकां पर उसके विश्वास 
नहीं था ।? 

“किन्तु कोई तो उस सम्पत्ति का हकदार होगा ? केाई वसीयत 
उससे नहीं की ९! 

'नही, कोई चसीयत नहीं है। उसकी और सब सम्पत्ति कहाँ 
है, यह भी केाई नहीं जानता । रहा यह्‌ सकान, से! हस देनों 
का सम्मिलित था। अब मेरा है! गया? यह कहकर वह 
रुका। फिर ठठी साँस लेकर कहा--ओह, पर कितनी भयद्भुर 
उसको मत्यु हुई है। ईश्वर की इच्छा ! ५ 

ससयू गरज पड़ी--सुन्दर ! बच्चे न बना। इश्वर की इच्छा ! 
ईश्वर । इन पर कौन विश्वास करता है ९ 

इस घटना के आठ महीने बाद सस्यू मुझसे मिली थी--तथ 
' जब वह पछी व्यवसायों हो गई थी । 


| 


वरना अलनाना. 
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रकमें देकर इन्हें खरीदते थे। कुछ व्यक्ति सप्ताह या महीन के 
लिए इन अभागी युवतिया के कौमाये और सतीत्व के खरीदते थे । 
दास नकद लिया जाता था। ससस्‍्यू के खरीदारों का भरोसा 
नहीं था । 
किन्तु यह सब था चंडा कठार, अमानुपिक और निर्दय 
व्यापार । अपने सैकड़ा शिकारो, भेली-भाली लड़कियों के बारे 
में वह ऐसे वात करती जैसे कोई व्यापारी अपने माल की बात 
करता है। लेकिन वह विलकुल हृदयहीन भी नहीं थी। कई 
अबसरो पर उसने दान के रूप मे काफी चन्दा दिया था। उसने 
मुझे अपने व्यापार के संरक्षुके के नाम भी बताये थे। कुछ उसमें 
सम्भ्रान्त व्यक्ति थे, कुछ शाहदे । समाज मे भले आदमियों के 
बीच वे देखे जाते थे। मुभेी आश्चये छाता था कि यदि लोगा के 
यह माल्म दा जाय कि जिन बड़े ओर चरित्रवान्‌ व्यक्तियों की 
वे इतनी श्रद्धा कर रहे हैं, जे ऊपर से मैतिकता और आदर्शवादिता 
का इतना बखान करते हैं, जे! पराई सख्रियां के मॉ्चहन समसते 
का दम भरते हैं, वे भीतर से इतने पतित, दुश्वरित्र और ढोगी 
हैं ता वे क्या कहेंगे, क्या सा्चेंगे। इन पतितों और ढोगियों की 
संख्या कितनी अधिक है, कितनी विस्द॒त है, फिर भी भारतवर्ष के 
अपनी सभ्यता और संध्कृति पर नाज़ है, गव है! दुनिया मे ऐसे 
गी लाग हैं जे। नारी-शरीर के इस व्यापार की बात सुनकर भी 
रा से कॉँप उठेंगे, यह व्यापार करनेवालो के वे राक्षस! कहेंगे 
ग्रे ठीक भी है। किन्तु यदि नारी-शरीर के प्रति लोगो के इतनी 
प्रधिक भूख न दे तो क्या ये राक्षस बचे रहेंगे ? क्‍या स्वयं ही 
एन दे जायेंगे ? इन्हे देप देना व्यर्थ है। इसके रोकने का 
ग्कसानत्र उपाय यही है कि सख्रभाव से कुटिल मनाउत्तिवाले ख्री- 
एुरुषो का, कामेन्मादी व्यक्तियों का और अध्य पतित व्यक्तियों 
का अपार धन उनसे छीन लिया जाय। सस्यू जैसे नारी-शरीर 
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कमे देकर इन्हे खरीदते थे। कुछ व्यक्ति सप्ताह या महीने के 
लए इन अभागी युवतिये के कौमाय और सतीत्व का खरीदते थे । 
ग़म नकद्‌ लिया जाता था। सरयू के खरीदारों का भरोसा 
नहीं था । 

किन्तु यह सब था बड़ा कठार, अमानुपिक और निर्दय 
उ्यापार। अपने सैकड़ा शिकारा, भेली-भाली लड़कियो के बारे 
में वह ऐसे बात करती जैसे काई व्यापारी अपने माल की बात 
करता है। लेकिन वह बिलकुल हृदयहीन भी नहीं थी। कई 
अवसरों पर उसने दान के रूप में काफी चनन्‍्दा दिया था। उसने 
मुझे अपने व्यापार के संरक्षका के नाम भी बताये थे । कुछ उससे 
सम्श्रान्त व्यक्ति थे, कुछ शाहदे । समाज में भले आदमियो के 
बीच वे देखे जाते थे। मुझे आश्चये छवाता था कि यदि लोगो के 
यह माल्म है। जाय कि जिन बड़े और चरित्रवान्‌ व्यक्तियों की 
बे इतनी श्रद्धा कर रहे हैं, जे ऊपर से नैतिकता और आदशंबादिता 
का इतना बखान करते हैं, जे पराई खियों के माँ-वहन समझने 
का दम भरते हैं, वे भीतर से इतने पतित, दुश्चरित्र और ढोगी 
हैं ते वे क्‍या कहेंगे, क्या साचेंगे। इन पतितो और ढोगिया की 
सख्या कितनी अधिक है, कितनी विस्तृत है, फिर भी भारतवर्ष के 
अपनी सभ्यता और सत्कृति पर नाज़ है, गव है! दुनिया में ऐसे 
भी लोग है जे। नाय-शरीर के इस व्यापार की बात सुनकर भी 
धृणा से कॉप उठेंगे, यह व्यापार करनेवालो के वे 'राक्षस! कहेंगे 
जे ठीक भी है। किन्तु यदि नारी-शरीर के प्रति लोगो के! इतनी 
अधिक भूख न है। ते क्या ये राक्षस बचे रहेंगे ? क्‍या स्वयं ही 
नष्ट न हे। जायेंगे ? इन्हे देष देना व्यर्थ है। इसके रोकने का 
ग्कसात्न उपाय यही है. कि स्वभाव से कुटिल मनेद्नत्तिवाले स्त्री- 
पुरुषो का, कामान्मादी व्यक्तियों का और अन्य पतित व्यक्तिया 


फा अपार धम उनसे छीन लिया जाय। सस्यू जैसे नारी-शरीर 
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वुद्धिमत्तापूर्ण है। किन्तु कितनी वीवियाँ यह सोचती हैं? अगर 
उन ख्िया से, उन पन्िया से, यह बात कही जाय तो वे इस पर 
विश्वास नहीं करेंगी, किन्तु वाद में जब देखेगी कि उनका पति 
उन्हे नही प्यार करता . ...पति के लिए काई रास्ता नही, उस पर 
सब लोग व्यभिचार का दोप लगायेगे। 

जीवन के श्रति दूपित दृष्टिकोण रखते हुए भी सरयू मानव- 
चरित्र की तीढ्ण पाणखी थी। कितना अचम्भा है कि वह 
मुखाकृति, आँख और शब्दों से मनुष्य-चरित्र के पढ़ लेती थी। 
न जाने कितनी लड़कियों केा--जिन्हे उसने खरीदा और वेचा--. 
उसने देखा तक नहीं था। कुछ विशेष लड़कियों का ही वह 
देखती सुमतों थी और मा्म हवाता था कि उत्त पर बह छुछ जादू 
सा कर देती थी। जैसा चाहती वे चैसा ही करतीं। वह एक 
बौकी पर बैठ जाती, लड़कियाँ एक के वाद एक उसके सामने 
लाई जोतीं, उसके पाँव पड़ती, हाथ जोड़ती । और सरयू उनसे वचन 
लेती कि वें सदा उसकी इज्जत करेंगी, आज्ञा-पालन करेगी और 
“ कभी किसी पुरुष या सत्री से इस मकान में देानेवाली बातो या 
घटनाओ के बारे में कुछ न कहँगी। उसने मुझे यह भी बताया 
था कि आज तक कभी किसी लड़की ने इस वचन के नहीं ताडा। 
धोरे-धीरे मैने यह भी जान लिया कि उसकी खरीदी हुई लडकिया 
मे सभी जातिये की थीं। बद्बाली, बिहारी, युक्तप्रातीय, मारवाड़ी, 
गुजराती, मराठी, पहाड़ी और मुसलमान युवतियों उसके द्वारा 
सैकड़ो की सख्या मे खरीदी और बेची जा चुकी थी। मैंने 
उनमे से छुछ लड़कियों के देखा था--वे बड़ी सुन्दरी थी। वे सब 
तरह की थी, सौंदर्य के जितने भी रूप दवा सकते हैं, सब मौजूद हा । 
लम्बी, नाटी, छरहरी, भाटी. सुन्दर घुं घराले चालोंबाली, गोरी, 
काली, सौस्य और चंचल, सभी तो थीं। सस्यू अपने व्यापार 
के अन्‍्छी तरह जानती थी। सरयू ने हा एक चार कहा 
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“हम किसी न किसी तरह उनसे पीछा छुड़ाती हैं !--उसने 
हँसकर, व्यापारिक ढंग से उत्तर दिया। 

“तब वे कहाँ जाती हैं ?--मेरा प्रश्न था। 

कौन जाने कहाँ जाती हैं। यह देखना मेरा काम नहीं । 
नदी में हब मरती होगी | कस से कम, आये दिन नदियों से से जो 
स्त्रियों की लाशें निकाली जाती है वे यही साबित करती हैं । 

यह सब कहते हुए वह भेरी आँखों मे सीधे देखती जाती थी । 
अगर मैने उसे इस तरह शान्त बैठकर यह सब कहते न सुना 
होता तो मुझे यह कभी विश्वास ले होता कि एक मनुष्य इतना 
बड़ा राष्स भी हो सकता है। उसके लिए ख्तरियाँ, लड़कियाँ, 
आठ या द्स-बारह साल के लिए रुपया पेदा करने की निर्जीव 
मैशीनें थीं। उत्तके बाद मन और तन से पूरी तरह वेकार हे। जाने 
पर, वीमारी हो जाने पर, वे भारी ढुःख के भार से दबी, या तो सड़को 
पर मारी मारी फिरने के लिए छोड़ दी जाती थीं था वे नदी 
में हृवफर अपना जीवन समाप्त कर देती थीं। यही उनका 
मूल्य था | 
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में लड़किया से जान-पहचान की जाती है, किस तरह नौकरी 
का भूठा लोभ देकर उन्हे साथ लाया जाता है। उसी ने मुमे 
बताया कि अभी जमेनी और आस्ट्रिया मे एक और नया उपाय 
काम में लाया जाने लगा था, जिसे थेडे दिन बाद पुलिस ने ताड़ 
लिया और सब देशो की पुलिस के इसकी सूचना दे दी गई। 
इसमे होता यह था कि इस व्यापार के व्यापारी अपने शिकार के 
पहचान लेते थे। पता लगा लेते थे कि किस किस दिन वह 
मकान के बाहर अकेली निकलती है। जे लोग इनके पीछे लगाये 
जाते थे वे या ते दो औरतें होती थी या कभी-कभी जनाने 
लिवास में मर्द होते थे। वह लड़की कभी जब अकेली कहीं जाती 
ते ये उसके पीछे लगजाते। पता चलने पर बह लड़की कदम 
बढाती ते ये भी बढ़ाते। अगर वह धीरे चलती तो ये भी धीरे 
चलने लगते, पर रहते पास ही। वह वेचारी जहाँ कहीं जाती, 
ये साथ लगे रहते। वह किसी दूकान से जाय, ये भी जायेंगे; 
रेस्तराँ मे घुसे, ये भी जाकर पास ही की टेघुल पर चाय पियेंगे। 
बह बाहर चलेगी, ये भी चलेंगे। इस पर घबराकर यदि वह 
लडकी शोर मचाती था विरोध करती ते पूछनेवालो से ये कह देते 
कि इस लडकी का दिमाग खराब है और हम इसकी देख-रेख 
क लिए साथ जा रहे हैं। इस पर चह लडकी जितना ही विरोव 
करेंगी, जितना ही शोर- गुल करेगी, वेखनेवाले यही सममेंगे कि वह्‌ 
पागल जरूर है। पुलिस अधिकारियों के भी यही शक होगा। 
बचारी लड़की विलऊुल धवराकर, पास ही जाती खाली गाड़ी बुला- 
कर, उस पर भागेगी। पीछा करनेवाले दूसरी पर सवार होगे। 
कहना न होगा कि वह खाली गाडी भी इन्ही पीछा करनेवालो 
के दल की ही किसी आदमी की द्वाती थी। इसके बाद फिर उस 
अभागी वालिफा का पता लगना कठिन था। दूसरे उपाय में सती 
इलालो या छद्सवेशीय पुरुष दलालो से काम लिया जाता था। ये 
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है, उनके घरवालों या सगे सम्बन्धियां को इस सत्य का आभास 
तक नहीं था। 
जिन सकानों मे यह व्यापार वेधडक चला करता है उनकी 
पहचान भो सरयू ने मुझे बताई थी। बाहर से देखने में वे 
शरीफ आदमियों के घर जान पड़ते है, गलियों में होते हैं, उनके 
भीतर दुनिया भर की गन्दी और वीमत्स तसचीरे होती है। 
ज़्यादा आमदनीवाले घरों मे सुगन्ध और कम आमदनीवाले 
मकानों में दुर्गन्‍्ध और गन्दगी भरी होती है। धाहर से देखकर 
केई उसके भीतर की नमता और चीभत्सता की कल्पना तक नहीं 
कर सकता। भले आदमी वात्तव से पता तक नहीं जानते, किन्तु 
गन्दी मनोवृत्ति के लोग, जिनका यही नीच मनारअन है, इन घरो 
के देखते ही दूर से पहचान लेते हैँ । 
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करना चाहती । पत्नी का स्वरथ आग्रह है कि एक ख्री नौकर रख ली 
जाय जा पत्नी का कास भी दे सके। मकान से बच्चे नहीं है । 

छ्लियो के विषय मे कितनी विस्तृत जानकारी सरयू के थी। 
उनकी विशेषताएँ, उनके ख़ब्त और उनकी मौजें, उनके वहम, 
उनकी पसन्द और नापसन्द्गी, उनकी कमज़ोरियाँ, उनके दोप 
ओर अवशुण, उनके चरित्र, उनके अन्‍्तरद्भ विचार, गरज यह 
कि स्रियो की जितनी भी बाते हो सकती थीं, सबकी पडिता सस्यू 
थी। आर इसी त्तरह, पुरुषो के विषय की भी कुल जानकारी 
उसे थी। वह कहा करती थी कि शान्‍्त, गम्भीर, विनम्र और 
ऊपर से खुब लब्जाशोल औरतें ही सबसे ज्यादा खतरनाक हेाती 
हैं। इनसे हमेशा बचना चाहिए। ये सबसे अधिक चरित्रश्रष्ट 
ओर नीतिश्रष्ट होती हैं। अविनयी, मुखश लड़कियाँ, बड़ी 
चचल और अर्हड लड़कियाँ और साहसी लड़कियाँ साधारणतया 
देपरहित हेती है। वे थोाड़ी-बहुत हावभाव-प्रदर्शन-प्रिय ते 
होती हैं, किन्तु इससे आगे नहीं बढ़ना चाहतीं। सरयू ने इन 
घीर, गम्भीर, विनम्र और लजबस्ती ख्रियो की कई कहानियाँ 
मुझे सुनाई, जिन्हे वह अच्छी तरह जानती थी और जे। छिपे- 
छिपे उसके यहाँ आती-जाती थीं। छुछ तो दिन के बाजार जाने 
या सखियो से मिलने जाने के बहाने उसके यहाँ आती थी। इन 
मकानो में एक गुप्त द्वार द्वावा था। उसी से यह आमद-रफ्त देती 
थी। छुछ सवेरे गगा या जमुना नहाने के बहाने, कुछ शाम के 
मन्दिर में दशेन के बहाने, और कुछ घूमने जाने के बहाने इन 
घरो ( प्राइवेट हाउसों ) मे पधारती थी। ऐसी ही एक स्री का 
ससयू भें वर्शन किया, जिसका नाम था मालती | 

मालती लम्बी, सुन्दर स्ली थी। उसके अइ्ड-पड्ट साँचे मे।ढले थे।। 
वह बहुत गम्भीर रहता थी। केाई उसे उत्तेजित नहीं कर सकता 
'था। कपड़े अच्छे जरूर पहनतो थी, किन्तु भड़कीले नहीं । 


| 
| 
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एक वार सस्यू से मैंने पूछा कि क्या कभी तुम्हारे यहाँ 
धमोत्मा--पण्डे पुजारी--भी आते हैं। वह गम्भीर हे गई, 
हिचकिचाई और वेली--ऐसे ही कभी आते हैं । एफ तो वे सेरी 
पूरी फीस नहीं दे सकते, दूसरे उन्हे समाज मे बदनाम हे जाने 
का डर रहता है। हाँ, कभी कभी कच्ची उमर के नये साधु 
संनन्‍्यासी आ जाते हैं। उसने बताया कि मेरे सबसे अच्छे गाहक 
वृद्ध पुरुष ही हैं. वे जे पचास से ज़्यादा उम्र के हैं। कारण 
शायद्‌ यही था कि वे जानते थे कि उनकी मृत्यु बहुत नजदीऊ है, 
इसी लिए ये जीवन में जितना सुख उठा सकते थे, उठा लेना चाहते 
थे। इन बूढ़ो के पास जरूरत से ज़्यादा रुपया भी हेता था और 
उसके खर्च करने का शायद यही एक अच्छा उपाय उनके सामने था। 
इस व्यापार का एक पहल और भी होता था। नग्न तसवीरें 
लेना और बेचना । इस काम के लिए छुछ खास चित्रकार नौकर 
रक्‍्से जाते थे, जे ऐसी तसवीरें बनाते थे। चायी-शरीर के 
जितने भी नग्न चित्रण है। सकते थे, सब घनांये जाते थे और शुप्त 
एजेंटो द्वारा उन्हे वेचा जाता था। सभी ख्री-पुरुष शैक्त से इन्हें 
' खरीदते थे। खुले आम इस तरह की तसवीरे बेचना जुमे है, 
! इसलिए चहुत छिपाकर यह काम किया जाता था। और ये 
चित्रकार कान होते थे, जे! अपनी कला की इस तरह हत्या करते 
थे? ये बहुत गरीव होते थे और रुपयों का लाभ उन्हें यह्‌ 
/ कास करने के प्रेरित करता था । 
पहले-पहल सरयू जब सौदामिनी के गाँववाले घर गई थी 
ब उसके मन मे यह इच्छा हुईं थी कि एक दिन वह उस घर को 
परालकिन हा जाय। कुल बरसे वाद, धीरे-धीरे, ऐसा दे। भी 
ए्या। उसने उस मकाल में कोई विशेष परिवतन नहीं किया। 
बह दीवालों से घिरा 'जेलखाना' ज्यो का त्यों रहा । 


जसस 
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सन समथक न हो । उनके आसपास के रहनेवालो और सगे- 
सबधिये के इस वात का भ्रम तक नहीं हा सकता कि वे चढ़े कट्टर 
घरित्रवान्‌ और सदाचारी नही हैं। ऐसे पुरुष लगभग सप्ताह के 
एक ही दिन, एक ही नियत समय पर इन आइवेट हाउसेा' से जाते 
हैं, कुछ पन्द्रह दिन पर एक वार, कुछ तीन-चार सप्ताह पर एक 
बार। उनका नियत समय रहता है जब पहले से काई खास 
लड़की उनके लिए तैयार रक्खी जाती है। और वे उसके साथ सन 
वहलाते हैं | कम से कम, उनको वीविया के। इस बात की कल्पना 
तक नही हाती। छुछ ऐसे भी होते है जे सप्ताह मे कई वार 
आते हैं, हमेशा शोर-गुल, लड़ाई-कगड़ा करते है ओर कभी सन्तुष्ट 
नहीं हाते। फीस के लिए लड़ते-कगड़ते हैं, नशा पीकर आते हैं 
और पागलपल करने लगते है। वे बेकाबू हे। जाते हैं। ऐसे के 
लडकियाँ भी पसन्द नहीं करती और यही चाहती हैं कि उनसे 
साथका न पड़े । जिन व्यक्तिया को सरयू की पालिता लड़कियों 
पसन्द करती थी वे युवक थे, नई उम्र के | वे जल्दी सन्तु्ट हे। जाते 
थे और परेशान नहीं करते थे। वे नम्र भी अधिक होते थे। 
फिर, युवावस्था तो प्रेम करने के लिए है ही । कभी-कभी स्कूल के 
विद्यार्थी भी आते थे। ऑँधेरा हो जाने के बाद, शमाते हुए, वे 
आते थे और उनके पास पैसे भी अधिक न होते थे। उन्हें सस्यू 
'ओच्लांइज” कर भी देती थी, उनके लिए प्रबन्ध कर देती थी। 
सस्यू की स्मरण-शक्ति बहुत तेज़ थी। एक बार भीजेा 
पुरुष उसके यहाँ होकर गया, उसे वरसों वाद भीड़ में देखकर भी 
! बह पहचान लेती थी। कभी-कभी इन घरो से हत्या, रक्तपात 
और आत्मद्त्याएँ भी हा जाती थी। एक ऐसी ही आत्महत्या 
का ज़िक्र उसने किया था। एक लड़की बहुत ऊँचे खानदान की 
। थी। वह छिपकर उसके यहाँ आती-जातों थी। इस तरह कई 
£ 5६ पुरुषों से उसका संचध था। यहाँ आकर वह शराब भी पीने 


ि 
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गोली सारकर आत्महत्या कर लेगा। एक दिन जब वह एक 
चढ़िया हवाटल में रात के खाना खा रहा था, उसने देखा कि 
अच्छे कपड़े पहने एक स्त्री बड़े ध्यान से उसकी 'ओर देख रही है। 
खाना समाप्त होते न होते वह पास आ गई और साथ बैठकर 
उसने कॉफी पीने की इच्छा की । बात ही बात में उसने उस नव- 
युवक से अपने घर चलने के कहा। युवक ने रुखाई से उत्तर 
दिया--देखो, मैं तुमसे सब बातें साफ-साफ कह देना चाहता हूँ। 
शायद तुम मुके बहुत धनी समझ रही हा।। में घनी मालूम 
ज़रूर देता हूँ; क्योकि कभी मेरे पास बहुत रुपया था। लेकिन इस 
समय मेरे पास कुछ नहीं है। भेरे पास इस वक्त पचास पौंड 
से भी कम बचे है और वे भी जब समाप्त हे जायेंगे तब भगवान्‌ 
जानें, क्या द्वेगा। में सममता हूँ, मुझे भी औरों की तरह नाली 
में लोटना पडेगा। में यह तुमसे इसलिए कह रहा हूँ जिसमें 
तुम अपना समय नष्ट न करो। अब तुम कृपा करके जाओ। 

बह स्त्री थोड़ी देर तक चुप रही, बरावर युवक पर अपनी 
दृष्टि जमाये रही । फिर सहाजुभूति के स्वर में बोली---मैंने 
सचमुच तुम्हें इतना गरीब नहीं समक्ा था। लेकिन तुम यह 
क्यो समभते हे। कि में तुमसे रुपये चाहती हूँ? तुम मुझे क्या 
सममते दा ? तुम मेरा अपमान कर रहे हो। में तो केवल तुम्हे 
अपने घर चलने के लिए कह रही हूँ। में रुपये नहीं माँगती। 
मैं तुम्हारा धन नहीं चाहती । अगर तुम्हारे पास हज़ारों 
पौंड होते ते भी मैं न साँगती । क्या तुम्हारे ऊपर बहुत कज्ञ है ९ 

युवक ने संकेाच के साथ कद्दा--एक हज़ार पोंड से भी ज़्यादा | 

'वेटरः के आने पर खाने का दाम भी उस ख्री ने ही चुकाया। 
उसने उठते हुए कहर--मेरे साथ आइए | 

चकराया सा वह पीछे-पीछे बाहर निकला । बाहर दो नौफर 
गाडी के साथ खड़े थे। दोनो सवार हुए। आध घंटे से अधिक _ 

१० 
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इन धदनास घरों में बसने या आलने-जानेवाली बहुत कम लडकियाँ 
पागल होते देखी गई है। इसका कारण, सरय्‌ के कथनानुसार, 
उनकी अच्छी देख-रेख है। जब वे सस्ते घरो में भेज दी जाती 
हैं और वहाँ, ग़लत प्रयोग से, उनमे जल्दी ही शारीरिक इुर्वलता 
आए जाती है तब भी उनका मस्तिष्क ठोक काम करता रहता है---तव 
तक, जब तक उनमे केाई रोग न उत्पन्न हा जाय। पेशा ते गनन्‍्दा 
है ही, इसके अतिरिक्त उनके रहन-सहन का ढल्लः और दैनिक 
जीवन बहुत अस्वास्थ्यकर और दूपित है। सूरज की खुली धूप 
में निकलने का अवसर उन्हें वचहुत कम मिलता है, परिश्रम ऊिसी 
तरह का है। नहीं पाता, मिठाई आदि का अत्यधिक सेवन और 
सोने का अवसर केवल दिन के ही उन्हें मिलता है। रात भर 
के जागरण मे जो स्फूर्ति और शक्ति वर्बाद होती है चह दिन भर 
फ्रे भी साने से संचित नही होती । 
नि.सन्देह कुछ लियाँ इस घुणोत्पादक अत्तिल्र से छुटकारा 
॥ जाती हैं, किन्तु इतने वर्षों तक जिस तरह का जीवन चिताने 
ग्ञ उन्हे अभ्यास हे। जाता है वह उन्हें दुनिया के और किसी 
ग़म लायक नहीं रहने देता। वे भो वहाँ से छुटकारा पाकर 
वय यही व्यवसाय आरम्भ करती ऐै--कही ऐसे ही अडडे 
गेलकर स्वयं उसकी मालकिन चन वैठ्ती हैं। और, तथ स्वयं 
तने धर्षों तक उस अन्धकृप में रहकर कौमाये और सतीत्व के 
यापार का जो अगराध अनुभव उन्होने प्राप्त किया है उसके 
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लडकी थी। सरस्वती उसका नाम था। वह वड्ालिन थी। उसे 
रात के वहाँ देखकर आश्वय हुआ। पूछने पर जो कुछ उससे 
बताया वह रोगटे खड़े करनेवाला है। उसने (कहा कि उसे यह 
कुटेव उसके सगे भाई से लगी है। वचपन से भाई और वह 
साथ खेले थे। घड़े हाने पर, देानो के शर्ीरों में यौवन के चिह्न 
जागृत हे।ने पर, बचपन का वह खेल युवावस्था के 'खेल' मे चदल 
गया। भाई और बहन के जाहिरा सम्बन्ध के साथ, भीतर ही 
भीतर, दोनो मे प्रेसी-प्ेमिका का सम्बन्ध रहा | काम-चेतना इतने 
विकृृत रूप मे उभरी कि दोनो के सम्हाले न सम्हली। एक दिन 
घरवालो पर यह भेद खुला। पुरुष होने के नाते भाई सस्ते छूट 
रया। बहन सरस्वती बुरी तरह पीटी गई। किन्तु इस सार-पीट 
से काम का वह स्वाद, वासनां का चह आनन्द, दवाय नहां दवा 
ओर आज वह जे! कुछ है, ज़ाहिर है। दिन का वह .....कालेज 
की . . क्लास की छात्रा है, रात के यहाँ आती है। पैसा 
की उसे ज़रूरत नहीं, चह इस लेाम से यहाँ नहीं आठती। 
घर की धनी है, आती है केवल सन्‍्तोप-प्राप्ति के लिए, 
बहलाने! । ऐसे अनगिनत उदाहरण हैं। इन घरों में रहने- 
वाली औरत भी कण्ठी-माला फेस्ती हैं, सुबह-शाम पूजा करतो 
हैं। ऐसा करके वे अपनी आत्मा के ये सन्‍्तोष दे लेती हैं कि 
हुभीग्य से हमें ऐसा नार्कीय जीवन चिताना पड़ रहा है। 
भगवान्‌ के सामने इस तरह पश्चात्ताप करनेबालों वही खियाँ 
 हेती है जो वास्तव सें अपनी इच्छा फे विरुद्ध यहाँ घोखा देकर 
लाई गई हैं। 
|. यूरोप से एक तान्त्रिफ सम्प्रदाय है जिसके गुप्त समेत-चिह््‌ 
। हैं। उस सम्प्रदाय के स्री-पुरुष एक दूसरे के बिना किसी प्रकट 
चिह् के भी तुरन्त पहचान लेते है । नारी-शर्यर के इन 
/ व्यवसायियों में भी यही शुण देखने मे आते हैं। इनका 
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मुमकिन है, बहू आस-पास कही छिपा बैठा हो । लेकिन यह उस 
आदसी के सम्पक से बुरा नही जिसने हजारो स्लियो के स्वनाश 
के मुंह मे ढकेल दिया है, जो इस गल्‍्दे, नारकीय व्यापार के अन- 
गिनत शिकारो की हत्या का एकमात्र जिम्मेदार है। सरयू के में 
जितसा जान सका था उससे में कह सकता हूँ कि कभी-कभी उसके 
पास बैठे बैठे मुझे ऐसा लगता था कि अब एक मिनट भी इस नारी 
के पास ठहरना मेरे लिए असम्भव है। घृणा और क्रोध से 
मेरा रोम-रोसम कॉँप उठता था ! वह्‌ स्वयं कई बार जेल की हवा 
खा चुकी थी, किन्तु इस विषय से छुछ कहती न थी। कई बार 
उसके इन घरो पर पुलिस धावा कर चुकी थी, किन्तु सौभाग्य से 
बह एक बार भी पकड़ में नहीं आई--तलाशी फे समय यहाँ उप- 
स्थित न थी। हर बार उस सकान की मालकिन ही, जिसे 
सरयू ने उस घर का चार्ज दिया था, पकड़ी गई और उसने दण्ड 
भ्ुुगता । किन्तु उन्हे विश्वास रहता था कि जेल से छूटते ही संस्यू 
उन्हे फिर बहाल कर देगी, अतः इस जेल-प्रवास के वे मामूली ही 
गटला सममतों। 
मै सममता था कि दुनिया में जानने याग्य जितनी वातें हो 
उ॒कती हैं उन सबके मे जानता हूँ, किन्तु सरयू की कितनी हो चातें 
एके आश्चयें मे डांल देती थी । 
सस्यू का ऐसे कितने ही व्यक्तिया से घना सम्बन्ध था जो 
रक था अधिक स्रियाँ खरीदने उसके पास आते थे--उसी तरह 
पडकियाँ खरीदते थे जैसे कोई साथुन की चट्टियाँ खरीदे । इन 
बरीद्नेवालो में एक बहुत धनी व्यक्ति था जिसकी ख्रिया की 
भूख कभी घचुमती नहीं थी। वह एक बार में दस से कम 
लडकियाँ नहीं खरीदता धा। उसके यहाँ से जब “आडंर 
आता, सरयू का कहता था कि, वह दिन ऐतिहासिक हेतता 
था। उस दिन सब स्तिया में हाड लग जातो धी। तल 
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अपने गाहकों मे सरयू यदि किसी श्रेणी से डरती थी ते वह 
अपराधी श्रेणी थी; जैसे चोर, डाकू आदि। थे इस घर के 
निवासिया के भी अपने जैसा ही अपराधी सममते थे जो एक ह॒द्‌ 
तक सही भी था और इसी लिए वे यहाँ आकर खुल खेलते थे। 
मार-पीट तक कर बैठते थे। यदि इस मार-पीट ने गम्भीर रूप 
धारण कर लिया तो बात अधिफारिया के कान तऊ पहुँचती थी | 
जाँच-पडताल की नौबत आती थी। ओर नारम-ज्यवसायिये के 
लिए इससे भयकर बात कोई नहीं हो सकती कि इस तरह वे पफड़े 
जाये , उनका भेद खुले ! 
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कभी आँखो के भाव भी रोग को जाहिर कर देते हैं। रोग 
अधिक बढ जाने पर हाथों के रूप से भी पता लग जाता है। 
ऐसी दशा मे ऑअगुलियो की सधिया का रंग बहुत अप्राकृतिक हा 
जाता है। मैंने ऐसे व्यक्तिया के भी देखा है जो ऊपर से बहुत 
तन्दुरुस्त जान पडते हैं। मेंने उन्हे नप्न देखा है। उनको 
पसलिये पर खुले मुँह के भयद्डुर घाव मेंने देखे हैं। आश्चर्य है 
कि ऐसे व्यक्ति भी इन घरो मे आकर ख््री संसगे करना चाहते हैं। 
मेंने यह जानने का भी तरीका निकाल लिया है कि मेरे यहाँ आने- 
जानेवाले रोगी तो नहीं हैं। में नहीं चाहती कि ये रोग मेरी 
ख्िया मे फैलें। यदि कभी ऐसे पुरुष मेरे यहाँ आ जाते हैं तो 
में उन्हें. तुरन्त निकलवा देती हूँ । 

आप न जानते होगे, आत्महत्या की आधी या इससे अधिक 
वबारदाते इन रोगों के ही परिणाम हैं। रोग और बदनामी ! 
अगबबारो मे खबरें छपती है--अमुक-अमुक युवक या युवती, जो 
सम्श्रान्त और ऊँचे कुल के थे, ज़हर खाकर या नदी में डूबकर 
भर गये। पढ़कर हम कह उठते हैं--हाय-हाय, उसकी आत्महत्या 
का क्‍या कारण रहा होंगा ? अक्सर धन की कमी और बेकार के 
कारण भी आत्महत्याएँ होती हैं रिन्‍्तु जहाँ यह नहीं है वहाँ 
अधिकाश आत्महत्याओं के मूल में यद्दी रोग और “ब्लैक मेलिग?, भय 
दियलाकर रुपये ऐंठने का कारण दाता है। और एक तरह से, ऐसे 
व्यक्तिया का यह दु खब अन्त ठीऊ भी है। उनके जीवित रहने की 
आवश्यकता हो क्या ९१ सिफलिस जैसा भयकर रोग जब एक वार 
शगीर में पर कर लेता है तव वह किसी तरह अच्छा नहीं हे सकता। 
शुरू-गुरू मे किसी अनुभवी और जानकार डाक्टर से सलाह लेना 
कभी कभी हितकर हो सऊता है। सब डाक्टर भी इस रोग के 
अन्जी तरह नहीं समकते। 'सिफलिस! के शेगी की स्वाभाविक 
मृत्यु बडी भयद्वर हातो है। देखकर कलेजा कॉप जाता है । 
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वे एक जानवर का गला दबाते पकड़ लिये गये। मुफदसा चला 
ओर सजा है। गई। जेल से छूटने पर वे फिर यही करने लगे | 
यह विपयोान्माद था। ऐसा करने से वे अपने के रोक नहीं पाते 
थे! सरयू का कहना था कि ऐसे व्यक्ति वास्तव में पतित नहीं होते । 
यह मानसिक रोग होता है। ऐसे व्यक्तिया के जेल से बन्द करने 
की जरूरत नहीं। अस्पतालों और पागलखानो में रखकर इनकी 
चिकित्सा करनी चाहिए। इस विषयान्माद के क्तिने ही उदाहरण 
सरयू ने दिये थे। 

सरयू ने जा कुछ कहा वह यदि सत्य था--और उसे भूठा 
मानने की केाडे वजह नहीं मालूम हाती--तो कहना पड़ेगा कि 
मानव-मस्तिष्क एक असाधारण वस्तु है । 

कामातुरता--काम-चेतना-- भिन्न व्यक्तियों में सिन्न-सिन्न प्रकार 
से किस तरह जाग्रत होती है, इस संचध का सरयू के अगाघ ज्ञान 
था। ऐसे कितने ही व्यक्तियों के चह जानती थी जिन्हें, किसी 
स्री के पाँव देखकर ही, अपने के रोकना कठिन है। जाता था। 
त्री के पाँव देखकर ही वे वेकाबू हे। जाते थे! कसी ली के चेहरे 
की ओर इनकी दृष्टि पीछे जाती थी। छुछ ऐसे होते हैं. जो खतरियों 
के बाल देखकर ही उत्तेजित हो जाते हैं--उन्हे. काट तक डालते हैं। 
कपड़े देखकर, कपड़े पहनने के ढग देखकर, उत्तेजित हे जाना 
ता स्वाभाविक है। सीने पर एक ओर का कपड़ा हटा 
देस्खफर ख्ुच्ी बोह के जम्पर देखकर या शगर पर खिलनेवालो 
रगीन साड़ी देखकर कितने ही पागल से हो जाते हैं। द्धिवा 
ऊे शर्गर की गन्ध या उनके लगाये हुए इच्र आदि भी काम! 
का भडयफाने हैं । 

सग्यु का कहना था कि दुनिया में जितने तरह के अपराध हैं, 
सच्र पागलपन के प्रतीक हैं और ऐसे 'पागलो” के जेल का दण्ड 
देन को अपेक्षा उनकी दवा करना ज़्यादा उचित है। 
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उन लडकिया को अजीव जीवन कथाएँ थीं। एक लड़की 
किसी बहुत घनी की पत्नी की नौकरानों थी। उन्हीं दिनो उसी 
मकान मे एक और परिवार अतिथि के रूप मे आकर ठहरा। 
उस परिवार की स्वामिनी के! नौकरानी 'पसन्दः आ गई। उन्होने 
उससे कहा कि यहाँ का काम छोड़कर हमारे सांथ चलकर रह। 
इसके लिए उन्होंने नौकरानी के वहाँ से दुगुना वेतन देने के कहा । 
थाडे दिना तक नह सालकिन ने ज़रूरत से ज़्यादा प्रम दिखाया 
किन्तु साल भर बाद उनकी तबीयत भर गद्े ओर उन्होंने उसे 
निफाल दिया। लाचार है| वह सड़क पर घूम रहा थी। उसमे 
एक अजनबी से पूछा कि में कहाँ जाकर रहेँ, मुझे कहीं नई नौकरी 
मिल सकती है। उस व्यक्ति ने उसे एक स्राका पता बताया 
जिसे एक नौंकरानो की जरूरत है ओर जहाँ वह “आराम! से 
रहगा। काफो दिल बीत गये। लड़की ने घर पर कई खत भेजे 
पर साँ-बाप का काई उत्तर तल आया। घवराकर उसने एक तार 
लिखवाया जिसे उसकी नई मालकिन ने यह कहकर ले लिया कि 
में उस अपन लंच से भेज दू गी किन्तु तार का कुछ जवाब न 
व्राया। तब हआ यह कि एक रात के उसकी यह मालकिन 
ग्रीर उसके स्थासा, या वह आदमी जिसे वह अपना पति बतलाती 
थी उस लडकी के कमरे मे एकाएक घुस आये और उस आदमी 
ने तड़का से अनुचित ग्रत्तांव किया। तब वह लड़की समझी कि 
क्या चाट्रया के जवाब नहीं मिलते थे ओर तार का जवाब भो 
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पुरुषों द्वाम मली-दली जा चुकी है, कितने लोग उसके शरीर 
के साथ खेल चुके हैं । 

सरयू का कहना था कि किसी व्यापार से सफल हेलने के 
लिए उसकी समूची जानकारी होनी चाहिए, उस व्यापार का 
पिछला इतिहास जानना आवश्यक है और उसके समस्त आगत 
परिणामों की कल्पना करने की शक्ति अपेक्षित है। और सरयू, 
इस दृष्टि से, अपने काम से उत्ताद! थी। उसे वेश्या-प्रथा के 
इतिहास की आश्वचयजनक जानकारी था। 

सरयू का दृढ़ विश्वास था कि सदा, सब युगों में, दुनिया में 
सबसे भ्रष्ट और पतित व्यक्ति साधु-सन्यासी ही रहे हैं। लोगों 
के लिए यह आश्चये की वात हे। संकती है पर ससयू के पास इसके 
प्रमाण थे। वह कहा करती थी कि सानव-स्वभाव बदला नहीं 
जा सकता। घहुत॑ से साधु-संन्‍्यासी पवित्र जीवन विताने--काम- 
सम्वन्धो मे संयम से रहने--फे लिए ही माया-साह से भरी दुनिया 
से अलग होते हैं। कुछ महीनों तक, या बरस दे! बरस तक, वे 
अपनी इस चेष्टा मे सफल भी द्वाते हैं और फिर धीरे-धीरे प्रकृति 
उन पर विजय पाने लगती है। अन्त में वे, भीतर ही भीतर, 
पक्के हुराचारी बन बैठते हैं। अगर ऐसा नहीं है तो यह 
क्या बात है कि फेशन की बढ़ती के जमाने में, स्रियों के 
शरीर पर कस कपड़े देखकर, या उन्तके खुले हाथ या 
छाती देसकर, इन घमोत्माओ के क्रोध का ठिकाना नहीं 
रहता ? फारण यही है कि लछ्लियों को उस तरह से कपड़े 
पहने देखकर उनको वह कामबृत्ति जो बरसों से जवद॑स्ती, 
सयम के नाम पर, द्वाकर रक्‍्खी गई है उत्तेजित होती है। 
चूँकि उन्हें स्वयं ऐसा अनुभव होता है, इसलिए वे सम- 
सते हैं कि जो भी व्यक्ति उन सदियों के ऐसे कपड़े पहने 
देखेगा उसकी काम-चेतना जागृत हागी। .. ने अभी अमान 
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सकता। फिर ऐसे कामुक व्यक्ति जीवन के अन्य न्षेत्रों में 
बिलकुल याग्य होते है, अतः राष्ट्र के अन्य कार्य सही-सही चलते 
रहते हैं। लोग बड़े-बड़े साम्राज्या के विकास और पतन की 
बात करते हैं । उस साम्राज्य को कामलोछुपता और नीतिश्र2्टता के 
पतन का कारण बताते हैं । पर यह ठीक नहीं है। जहाँ 'पतितः 
कहे जानेवाले साम्राज्य भूलुण्ठित हुए हैं वहाँ घर्मध्वजी शासन भी 
घूल में मिल गये हैं। 
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मेरा सादस नहीं हेतता । प्रस्तुत पुस्तक से कहीं अधिक बडी और 
काम की पुस्तक उसकी वातो पर तैयार है। सकती है। खेद की 
बात यह है कि हमारा कानून और फानून के चनानेवाले बहुत 
अधिऊ ढोगी हैं। आज जैसे कानून हैं उनमे इस तरह की लाभप्रद्‌ 
और जरूरी बातें लागो के सामने रखना भी अपराध है। किन्तु 
इस विपयो की जानफारी यदि विल्लत् रूप से होने दी जाय ते बहुत 
से निष्कपट सीधे-सादे व्यक्ति बुराइयों से बच जाये । 

जब मैंने पूछा कि ये साधारण वेश्याएँ किस श्रेणी की स्लियोँ 
हे।ती है तब उसने वताया कि गांवों से तो थे निम्न श्रेणी से आती 
हैं, किन्तु शहरों मे आजकल स्च्छन्द प्रेम और रोमास इतना प्रच- 
लित है कि ऊँची भ्रे णी मे बहुतायत से ऐसी खत्रियाँ पाई जातों हैं । 
शहरों की बढ़ती हुई आवादी के साथ ही वेश्याओं की भी इृद्धि 
स्वाभाविक है। वेश्याएँ कई तरह की होती हैं। कत खुले आम 
अपना पेशा करती हैं, कुछ छिपफर। काई स्री तब तक वेश्या नहीं 
कही जा सकती जब तऊ वह रुपयो के ही लिए अपने तन का सौदा 
नहीं करती । यदि यह्‌ पता लग जाय कि कोई स्लो अपना तन 
किसी पुरुष को प्रेम या प्यार के बदले में देती है तो वह कानून की 
चष्टि से वेश्या! नही कही जा सकती, भले ही वह पुरुष बाद से 
उसे रुपये देता रहता हो । दिपकर चेश्या का पेशा करनेवाली--- 
या अद्धवेश्याएँ--भी कई तरह की द्वोती है। एक श्रेणी इनमें 
ऐसी जखिये की होती है जा केवल भले और ऊँचे घरों के लोगों की 
ओर ही आऊष्ट होती हैं। उतर लोगो का सनाविताद करना ही 
उनका लक्ष्य हवता है। थे इन खिये। के घरो का किराया देते हैं, 
उनके खाने-पहनने का खच देते है और दूसरे खर्च भी। ये 
क्षियों भी सभी जगह देखी जा सकती हैं। सभायं मे भाग 
लेती हैं, सिनेमा-वियेटर देखने जाती हैं, अच्छे कपडे पहनती 
हैं, बहुत सभ्य और झुघरो जान पह्ती हैं। जैसा कहा जाता 
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धृणा है, पुरुषों से नफरत है। यदि रुपये कमाने का और केई 
साधन हो ते वे तुरन्त यह पेशा छोड़ दें। किन्तु समाज से 
उनके लिए सम्मानपूवक रोज़ी कमाने का कोई उपाय नहीं 
खासकर तब जब वे वेश्या चन चुकी हो । अभी तक ऐसे लोगो 
की कमी नही है जो यह सममते हैं कि एक वेश्या हर तरह से 
अष्ट होती है--नशेबाज़ होती है, जबान फी तेज और चोट्टी 
होती है । किन्त आर्थिक कारणो से वेश्या बनी सत्री से ये बातें 
नहीं होतीं। जबान की तेज़ ते वह कभी नहीं होती, थयपि 
पुरुषों से हमेशा उसे तेज़ बातें सुनने के! मिलती हैं 

सरयू के निरीक्षण मे चलनेवाले “प्राइवेट हाउसो? में यदि 

कभी काई ऐसी लड़की आती जिसमें कुछ विशेषताएं होतीं तो 

सरयू उससे मुझे मिला देती थी। इसी सिलसिले में वहाँ मुझसे 
एक लड़की से भेट हुई जो थोड़ी-बहुत लेखिका थी। उसने 
बताया कि इस साहित्य-सेवा ने ही उसे यहाँ ला विठाया है। प्रेम 
के सम्बन्ध भें दिन-रात लिखते रहने से उसकी कल्पना-शक्ति 
उत्तेजित हो गई। उसे प्रेम के सपने दिखाई देते थे। वह अधि- 
चाहित थी। जा कुछ वह लिखती थी उसका प्रत्यक्ष अनुभव करने 
की इच्छा उसके हुई। उसने ऐसा ही किया, और त्व उसकी 
दयी हुई वासना दिल प्रति दिन बढ़ती गई। यहाँ तक कि अब 
उसका लिसना-पढ़ना बिलकुल छूट गया था और पूरण रूप से बह 
चुराइयों मे फेस चुकी थी । 

उसका मासला सुम्मे विशेष दिलचस्प सालम हुआ। एक 
मानसिक रोगों के विशेषज्ञ से मेने इस सम्बन्ध मे पछा। उन्होंने 
चताया कि यह कोई नई बात नहीं है। थे ऐसे कितने ही ख्री- 
पुरुषा के जानते है। उन्होंने चताया कि इस तरह से एक व्यक्ति 
की कल्पना शक्ति ज्यादा आसानी से प्रच्यलित दा सकती है। 
दुनिया भर के साहित्यिक, चित्रकार, अभिनेता और असिनेत्रियाँ 
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दूसरो की बदनासी करते रहने का कुड लोगो का पेशा सा है| गया 
है। यह भी देखा गया है कि ऐसे लेग अक्सर एक गुट बना लेते 
हैं, अखबार निकालने लगते अथवा भले और सम्भ्रान्त व्यक्तिया 
से--बद्नामी का भय दिखलाकर--रुपये बसूल करते हैं। सरयू ने 
मुझे बताया कि ऐसे व्यक्तिया का शुट यूराप भर में फेला हुआ है. 
ओर हमारे यहाँ ते। है ही। एक बार यदि फेाई इनके चंगुल से 
फेंस गया ता फिर उसका कल्याण नहीं । यदि फेवल उस व्यक्ति के 
बदनाम करने की नीयत है ते ये धूत उसे तब तक न छोडेंगे जच 
तक अन्‍्छी तरह बदनाम न कर लेगे, यदि रुपया ऐठने की नीयत 
है ता अपनो मांगें प्रतिदिन तब तक बढ़ाते जायेंगे जब त्तक अच्छी 
तरह उसे चूस न लेंगे। 

सस्यू ने कहा -इलसे बचने का उपाय यही है कि हिम्मत से 
इनका सामना फ्रिया जाय। उनसे ललकारकर कहा जाय--ेने 
यह्‌ काम बहुत बार किया है, तुम्हे जे करना है।, करो | में न ते। 
डरकर तुम्हे एक पैसा दूँगा 'और न मुझे इस वदनासी की परवा 
ही है। ऐसे व्यक्ति अगर यह देखेंगे कि उनके शिकार का, 
भले ही वह वाघह्त्विक अपराधों हे, उनही जरा सी परवा 
नहीं है और वह हृढ़ है ते वे घवराकर उसका रास्ता छोड़ 
देंगे । फिर भी यदि थे अपनी हरकत से वाज्ञ न आदें 
ते पुलिस और अधिकारियों की शरण लेनो चाहिए । 
अधिकारी-बर्ग सो सांसारिक जीव हैं और उनका 'तीत या 
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हँसती-खेलतोी और माचती-गाती हैं ॥ आप जाकर किसी लडकी 
के चुन लीजिए और उसे वगल के कमरे मे ले जाइए। लोग 
यहाँ आते थे, लड़कियो के शरीर से मनमाना खेल करते थे । 
चाद मे पैसे देने मे परेशान करते थे, और उनसे वसूल करने का 
केई डपाय भी नहीं था। 

ये तो में सस्यू से घृणा करता था, किन्तु कभी-कर्भी उसकी 
बातो का मुझ पर ऐसा प्रभाव पडता था कि मुझे सालूस होता 
था, मैं उससे घृणा नहीं कर सकता। कुछ विपये मे उसके 
विचार ठोस और सत्य थे। उदाहरणाथ, काम-सवंध मे संयम 
की बात जहाँ उठती, वहाँ वह जे। कुछ कहती थी वह अधिफाश 
सत्य था। वह गम्भीर द्वाकर कहती थी--आप लोग, जे। अपने 
के। आदर्शवादी और सभ्य कहते है, अभी तक इन 'पतितः कही 
जानेबाली सख्लियो का उपह्ास करते हैं, नाक-भों सिकोड़ते हैं 
ओर उनका मजाक उड़ाते हैं। यदि एक भी कुमारी लडकी प्रकृति 
के जीतने मे असमर्थ छाकर वही काम कर यैठती है, जिसे पुरुष 
बीसिये घार निःस्ढोच करते हैं, ओर दुभोग्यवश गर्भवती है। 
जाती है तो उसके सगे-सम्बन्धियों मे, परिवार से और समाज मे 
हाय-तोबा मच जाती है, स्री-पुरुप मिलक्रग उसका बेहद अपसान 
करते हैं। बह वेचारी तव छुलटा सममी जाने लगती है। सब 
लोग उसके साथ अछूव-सा व्यवहार करते हैं। वह घर से 
निकाल दी जाती है। जो औरतें उस लड़की की चौथाई भी 
भली नहीं हैं और जिन्होंने बहुत सम्भव है, यही काम किया 
हो पर गर्भवती दाने प्रौर पकडे जाने से अपने को किसी 
तरह बचा लिया दही, जब इस युवती के पास बैठती या आती 
हैं ता दामन सम्हालकर । ऐसी न है। कि यद्द छत उन्हे लग जाय | 
उसे घुरा-भला कहती हैं, और हर तरह उसे नीचा दियाती है। यह्‌ 
बडी निरदयता का काम है. बिलकुल ढोग है। जब ऐसे पुरुष भी 


हे 
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मेरा धढ़ विश्वास है कि बहुत अधिक सयम, स्त्री से 
बहुत दूर भागने का और इस तरह प्रकृति से लडते रहने 
का ही यह फल है कि आज इतने तरह की स्नायविक 
वीमारियाँ फैली हुई हैं! रक्त की कमी या अधिकता, सान- 
सिंक ढुबेलता, उत्तजना, निद्रा रोग आदि बहुत सी बीमारियोँ 
इसका परिणाम हैं। 

यह उसके विचार थे, जे मै आपके सामने रख रहा हैँ । 
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नही कर सकते, स््रियाँ कमी उन पर मे।हित नहीं हे! सकतीं। ऐसे 
पुरुषो के श्लियों ्वदोश्त' कर सकती हैं, पति-रूप से पाले पर 
उन्हे जबरदस्ती वदोश्त करना होता है। 

वर्तमान सभ्यता के कारण कास का आवेग हर त्तरह से 
प्रभावित हे।ता है, बढ़ता है, और जटिल है। जाता है। आप किसी 
बड़ी जगह चले जाइए और इस वात के अपनी आओँखो देखिए । 
गॉबो मे भी दुराचार है, किन्तु शहरों के घनीभूत दुराचार से वह 
बिलकुल भिन्न है। गाँवों में युवक या छद्ध तक--जमींदार श्रेणी 
के व्यक्ति--कर्मी-कभी किसी युवती के! लेकर उत्पात मचा सकते 
हैं, मचाते हैं किन्तु शहरों की तरह उन्तके दिमारा द्नि-रात काम- 
सम्बन्धी बातों मे उलमोे नहीं रहते । नगरों सें सिनेमा थियेटर 
हैं, प्रेम की कहानियाँ और उपन्यास हैं, तरह-तरह के मनाविनाद्‌ 
हैं, फेशन और विलास है। गाँवों में ये बीमारियों नहीं हैं, 
इसलिए वहाँ के लाग कामरोगी नहीं हेते। विचारों सें यह्‌ 
शक्ति द्वाती है कि वे बहुत जस्दी बढ़ते हैं, फेलते हे, खासकर 
बुरे विचार । 

हम लेाग एक जगह, एक होटल मे चाय पीते वक्त, बात 
कर रहे थे। एकाएक सरयू ने कदहा--मुझे आश्चये है, आप मेरे 
साथ या द्वोटल में बैठने मे द्िचकते नहीं । 

मैंने पूछा--क््यो ? इसमे हिचकने की क्या वात है ९ 

सरयू ले कद्दा--शायद्‌ आप यह भूल रहे है. कि हज़ारों ज्यक्ति 
मुझे पहचानते हैं, मेरे बारे मे जानते हैं. और घुझे देखते ही पह- 
चान लेंगे। में समाज और कानून के लिए खतरनाक जो हूँ । यहाँ 
के पुराने पुलिस अधिकारी भी मुभो जानते है। उनके पास सेरा 
चित्र भो है। 

सैने हँसकर कह्ा--और आँग्रेठे का निशान १ डेंगलियों के 
निशान भी ता उनऊे पास होंगे | 
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$हनता था, बहुत सुन्दर बाल थे। और उसकी आँखें ! ओह, 
/ नमे जादू था । घनी भौंदे और वरौनियाँ थी, काली पुतलियों....? 
ः मैंने ऊबकर कहा--अगर आप आँखो ओर भौंहो का वर्णन 
वआाड ही दे ते अच्छा है। उनका मुझे लोभ नहीं है। उस 
 ्यक्ति का वर्णन छोड़कर आप असली बात्त घतावें । 
८ ससयू ने हँंसकर कहा--मैं उसी रेस्तराँ से उससे मिली थी। वह 
प्रेरी ही टेचुल के पास खाने बैठा था। मैं भरी उस समय युवती 
“री थी। मेरी आयु उस समय पचीस व की थी। मैं वहाँ 
/मअपने काम के सिलसिले में गई थी। खाना खाते-खाते उसने 
४# धार मेरी ओर देखा। खाना समाप्त छोते न होते मैने उसकी 
ओर देखकर मुसकरा दिया। वह तुरन्त उठकर मेरे पास आया 
ओर नम्र शब्दों में कहा--क्या में यहाँ बैठ सकता हूँ? ओह, 
#उसको वह आवाज ...... 
३... मैंने फिर टोककर कहा--कहानी कहती चलिए, रुकिए नहीं। 
सरयू आगे बढ़ो--बह मेरे सामने की कुर्सी पर बैठ गया और 
“हस बाते करने लगे। बराबर उसकी आंखें मेरे मुंह पर जमी 
/ रहीं, और में बदले से उसकी ओर देखती रही । हमने शराव 
भी पी, उसने शैम्पेन मंगवाई थी। एक घटे तक हम चहाँ बैठे 
बातें करते रहे और एक-दूसरे की ओर गहरी निगाहो से 
(देखते रहे। में जानतों थी कि वह क्या चाहता है। वह 
जानता था कि में क्‍या चाहती हूँ पर काई पहले कहना 
/ नहीं चाहता था। हम लोग दूसरे दिन मिले, उसके वादवाले 
' दिन भी मिले, फिर उसके बादवाले दिन भी। अगर आज तक 
/ ज्ञीवन से सेंने किसी को प्यार किया है तो उसी युवक को--घनी 
' भोंहों और सुन्दर वालों चाला | यद्दी फारण था ऊ़ि में उससे कुछ 
| नहीं कह सकी । वह भी मुझसे कुडु नहीं कह सका। लेकिन यह 
, कब तक चल सकता ९ 
हि 


श्र 


५ 2 कह, 
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यह कल्पना के बाहर की बात थी । मैंने उससे पूछा--क्ष्या तुम उस 
युवक के प्यार करतों हो ९ 

लड़की हँसी | युवक के रुपये से उसे प्यार था, युवक से 
नहीं | उस युवक ने उसे काफी रुपया दिया था ! 
। मेने छिपाकर उसे छुछ दवाइयाँ दीं और सावधान कर दिया 
कि कोई जानने न पावे। वह दवा आश्चयेजनक थी, साथ ही 
भयद्वुर भी । वैसी दवा दूसरी नहीं है। उसके पीने से उत्तेजना 
पहाँ तक बढ़ती है कि आदमी पागल हवा जाता है। उस लड़को के 
व्रह्दी दृवा उस युवक के पिलानी थी-पहले दिन थोड़ी, फिर 
अधिक, फिर और, फिर और . ... 
, मैं रोज़ युवक को गौर से देखती रहती थी । हाँ, दवा अपना 


0 


क़ाम धीरे-धीरे कर रही थी। उसकी आंखें अधिक चमकीली हे। 
ई थीं। वह रोज़-रोज़ बेचेन होता जाता था। लेकिन मुझे वह 
पूलता जा रहा था। जब मैं उस लडकी की बात छेड़ देती तब 
वह बड़े ध्यान से सुनता, लेकिन साथ ही यह भी समभता था कि 
पके इससे डाह हो सकती है, अत कभी-कभी वात बदल भी देता 
थरा। और दवा काम करती जा रही थी। उस लड़की के लिए 
'उसकी वासना और उत्तेजना बुरी तरह बढ़ रही थीं। जल्द ही वह्‌ 
नमय 'आनेवाला था जब वह युवक चिलकुल वेजाबू ही जाता। 
, एक दिन शास का, जब मे उसके साथ थी, चंद समय आ ही 
पया। चह मेरे कमरे में था। मैने उसे खाने के बुलाया था [ 
आ्राज उसकी आँखें असाधारण रूप से चमक रही थी, उंगलियों 
है बह बुरी तरह सरोड़ रहा था, मस्तिप्क कहीं और था। में जो 
सछु कहती थी वह शायद सुन भी नहीं पा रहा था और अण्ट- 
णट उत्तर दे रहा था। खाना अभी समाप्त भी नहीं हुआ था 
ह वह उठफर खड़ा दा गया। कहने लया--मैं जा रहा हूँ, अभी 
ग़्रहा हूँ। 
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वार, उसके प्रति मेरे सन मे दया उपजी । जीवन मर कठोर ओर, 
भयंकर जीवन व्यतीद करने पर भी, अब कहीं, किसी कोने मे, 
उसके हृदय था! थोड़ी देर बाद उसने फिर कहना शुरू किया -- 
» क्षमा कीजिए | यह वेवकफी है। इत्तने वर्षों चाद .. से साचती 

थी कि मैं भूल गई हैँ। मैंने आज तक यह कहानी किसी से नहीं 
कही | जब तक मै जीवित हूँ तब तक आप भो इसे किसी से 
न कहे, इसका वादा कीजिए । 

मैंने पूछा---उसके बाद क्या हुआ ९ 

सरयू ने कहा--अरे, क्या मैने वताया नहीं १ मुझे घूँसा सारने 
के बाद वह रपटकर कमरे के बाहर निकल गया। उसी समय 
मैंने उसे अन्तिम बार देखा था। में रात भर से नहीं सको | 
जिधर अंधेरे में देखती वह उस लड़की के आलिंगन में दिखाई 
देता। फिर भो मुझे, आश्चये है, डाह नहीं हुई। केवल अपने 
कार्य पर घृणा हाती रही। पछतावा होता रहा । 

दूसरे दिन देपहर के सें वाहर निफली । में उस मकान की 
ओर जाना नहीं चाहती थी किन्तु इच्छा के विरुद्ध मेरे पाँव भुमे 
लड़की के मकान की ओर खींच ले यये । मफान के पास पहुँचकर 
मुझे ऐसा साल्म हुआ मानों मेरे हृदय की धडकन बन्द हो रही है। 
सफान के पास भीड़ जमा थी ! 

मैने एक आदमी से पूछा--क्ष्या बात है ९ 

उस आदमी ने उत्तर व्या--एक युवक इस भजान में मरा 
पाया गया है। 

आर लडकी का क्या हुआ ९ में सममती हैँ, कोई लड़की भो 
रही होगी /-मैंने पूछा 

पँ, लड़की भी थी। वह भी मर गई है।--उससे 
उत्तर दिया । 

ओफ , बेचारी लड़की के भी मेरे कारण दण्ड भुगतना पड़ा । 

*क 


[ 
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नारियों की आकर्षण-शक्ति के विषय में सरयू सविस्तर वर्णन 
करती थी। उसका कहना था कि सुन्द्र से सुन्दर लड़को में 
भी आकर्पण नहीं हे। सकता और सींधी-सादी, यहाँ तक कि 
बद्सूरत लड़कियों मे भी पुरुषों के माहने की असाधारण शक्ति 
हे। सकती है। 

क्या यह अप्रकट चुम्बकीय शक्ति है, व्यक्तित्व का अप्रत्यक्ष 
प्रभाव है, स्वाभाविक आकर्षण है? ऐसा भी हो सकता है कि 


ः पेसे आकपणवाले व्यक्ति किसी ऐसे साहश्य का रखनेवाले हो 


जे दूसरे व्यक्तियो मे भी हो। उसका विचार था कि जोबित 
मनुष्य प्रतिपल कास-चेतला के ग्रहण किया करते हैं, गुप्त 
काम की चैद्यतिक धारा के ग्रहण किया करते हैं, जो चहुत से 
व्यक्तियों भे औरो की अपेक्ता अधिक दाता है। इसके प्रमाण मे 
उसने कितनी ही ऐसी लडकियों के दिखाया जो वाघ्तव में बद्सूरत 
थीं किन्तु उनमे शारीरिक आकपण के बदले एक स्पष्ट माहकता 
थी। उनकी आँखो का भाव आश्चयेजनक था। जब वे मुसक- 
राती थीं तव यह आकपेण दस गुना बढ़ जाता था। में अब 
तक जितनी सुन्दरियों से सिल चुका था उनसे वे भिन्न थीं। 

इन 'खुकियाखानो! पर कभी पुलिस का धावा द्वाता है। जब 
उनका भण्डाफोड़ छोाता है तब जनता में एक बार हाय-तोचा मच 
जाती है। थे कैसे बसे ? पहले ही क्यों नहीं बन्द फर दिये गये ९ 
पुलिस का पहले ही क्यो नहों पता लगा या पुलिस ने पहले घी 
क्यों नहीं पता लगाया ९ सुनने में यह बात ठीऊ जान पड़ती है, 


9० सूर की 


सर्प गाहसा फिर चप को गईठ चोर पुद् शानत होगा 
शव कहा था, इसे गया सारी के जीत ठी भी रण 
शोर विलत विकस &छूप मे उन है। थाती दर लाए बने " 
है किले गा सम्के ॥ लटां चाता कि उगीयि्श कि हयात 
शाप, जात ही उंग 7 जगा रे कथा रात»! ट |] ॥/ हे 
चर व ह॥ लिशान्न का बाल सुन हव शापत 
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नारियो की आकर्ण-शक्ति के विषय में सस्यू सविस्तर वर्णन 
करती थी। उसका कहना था कि सुन्द्र से सुन्दर लड़की मे 
भी आकर्षण नहीं हे! सकता और सींधी-सादी, यहाँ तक कि 
बद्सूरत लड़कियों मे भी पुरुषों के मेहने की असाधारण शक्ति 
है। सकती है। 
क्या यह अप्रकट चुस्वकीय शक्ति है, व्यक्तित्व का अप्रत्यक्ष 
प्रभाव है, स्वाभाविक आकर्षण है? ऐसा भी हो सकता है कि 
ऐसे आक्णवाले व्यक्ति किसी ऐसे साहृश्य के रखनेवाले हो 
जे दूसरे ज्यक्तियो मे भी हो। उसका विचार था कि जीवित 
मनुष्य प्रतिपल काम-चेतना के ग्रहण किया करते हैं, गुप्त 
काम की वैद्युतिक घारा के ग्रहण किया करते हैं, जो बहुत से 
व्यक्तियों से औरो की अपेक्षा अधिक हाता है। इसके प्रमाण मे 
'उसने कितनी ही ऐसी लड़कियों के दिखाया जे बाघ््तव से बद्सूरत 
थी किन्तु उनमें शारीरिक आकर्षण के बदले एक स्पष्ट साहकता 
। उत्तरी आँखो का भाव आश्वयेजनक था। जब वे मुसक- 
राती थीं तब यह आकपेण दस गुना बढ़ जाता था। में अब 
पक जितती सुन्दरियों से मिल चुका था उनसे वे भिन्न थीं । 
इन 'खुफियाखानो! पर कभी पुलिस का धावा होता है। जब 
उनका भणडाफोड हे।ता है तव जनता में एक बार हाय-तोबा मच 
जाती है। ये कैसे बसे १ पहले ही क्यो नहीं बन्द कर दिये गये ? 
पुलिस का पहले हो क्यों नहों पता लगा या पुलिस ने पहले ही 
क्या नहां पता लगाया ९ सनने में यह घास सीक स्नान फजनी है 


है चरले की रानी श्टज 


यह विशेषता केवल चीनियों में हो है। चीन मे वर्षों रहनेवाले 
कई यूरोपियना का कहना है कि चीनी शारीरिक यातला का अलु- 
भव कम करते हैं। कुछ लोगों का कहना है कि चीली व्यक्ति 
जेतर तक अपनी प्रेमिकाओ के शारीरिक कष्ट नहीं देते, तव तक 
उहहें कामेत्तेजना नहीं हा।ती | 
उस्‍यू का यह विश्वास तो था कि एक दिन सभी वेश्यालय 
अपने आप बन्द हे। जायेंगे, किन्तु वह इसे स्वीकार नहीं करती थी 
डिस्तियों का व्यापार था खियो की माँग बन्द हे। जायगी। हे। 
सकता है कि लड़कियों ओर खझिये के व्यापार से भारों अड़चने' 
हे जायें, किन्तु इसे बिलकुल रोक देना असम्भव है। मानव- 
का यह एक महत्त्वपूर्ण अद् सृष्टि के आदि से ही रहा 
| प्राचीन रोम, ग्रीस और मिल्र देश के निवासी, असीरियन, 
एशिया भाइनर के प्राचीन निवासी और भारतवपष, सभी ने यौन 
स्खन्धों के लिए नारियों का व्यापार हमेशा किया है। फिर क्या 
यह सम्भव है कि आज सब बातें अकस्मात्‌ बदल जायें ? नहीं, 
हाँ, वेश्यालय ज़रूर बन्द है। सकते हैं । 
रूस में ऋन्ति के बाद ऐसी दशा दा गई थी कि बड़े-बड़े 
घर्तों की कन्याएँ और ख्त्रियाँ भूख के मारे नोच से नीच काम की 
खोज में कुस्तुन्तुनिया, बुखारेस्ट, सेाकिया और अन्य शहरों में 
मारी-मासी फिर रही थीं। नासी-शरोर के व्यवसायियो के अब- 
सर मिला और उन्होंने न जाने कितनी सुन्दरी युवतियों के 
खरीदा । यह करपना भी नहीं की जा सकती कि जछ्लियाँ, जा 
भले और ऊँचे घरों की थीं, जे। विलास-बैमव में पली थीं, एक 
मात्र भूख की ज्वाला के कारण यह लब्जाजनक कार्य करती थीं । 
कुछ ने नौकरी भी करनी चाही, किन्तु बिना कभी वैसी आदत हुए 
पे अधिक दिनो वहाँ न टिकों रह सकों। वहाँ से निकाली राई 
और जब उन्हें इस व्यापारियों से खाने-कपड़े का प्रलोभन मिला 
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कुछ दिना रही। सौदामिनी की मृत्यु के अठारह महीने घाद एक 
चहुत सुन्दर युवती हमारे यहाँ आई। और लड़कियाँ भी थीं। 

सुन्दर के साथ यह देखने गई कि वह कैसी है, व्यापार के 
याग्य है था नहीं । सुन्दर ने पहले ही दिन जिस दृष्टि से उस युवती 
के देखा, उसे में भाँप गईं। यह साधारण दृष्टिन थी। दूसरे 
दिन उसने मुझसे बहाना किया कि वह अकेले में उस लड़को से 
मिलना चाहता है। इसके बाद कई दिल तक वह रोज रात के 
उस लड़की से अकेले मे जा-जाकर मिलता रहा। शोज़ सेरे प्रति 
उसका स्नेह भी घटता जा रहा था, यह में देख रही थी। वह 
अधिकाधिक उस युवती के प्रति आकर्षित होता जा रहा था। मुझे 
डाह हनी चाहिए थी, पर आश्चर्य है कि, ऐसा नहीं हुआ। हाँ, 
उसी दिन से मे पुरुषों से घृणा करने लगी। 

मैने पूला--ओऔर आपने फिर उसे कब देखा २ 

पैसे फिर उसे नहीं देखा, न देखना चाहती हूँ। शायद 
बह मर भी गया हो ॥ 

क्या आप लोगो की सामेदारी खतम है। गई ९? 

यह केवल एक सौखिक इक़रारनासा था। ऐसी चीज़ों को 
लिखा-पढी नहीं होती । हों, खतम ही है। गई। उसका एक पत्र 
भेरे पास आया था और मेने उत्तर दे दिया था। वह मान 
मेरे हाथ मे ही रहा। काई खास बात उस पन्न मे नहीं थी। और 
मैंने उसे अधिऊ महत्त्व भो नहीं दिया।? 

ते, सुन्दर और दवेठलवाला वह युवक! दे व्यक्तियों का इस 
नारी के जोवन से महत्त्वपूर्ण स्थान है, जिन्होंने उसके हृदय पर 
प्रभाव डाला है। वासना की पूर्ति उसकी और जगह भी हुई है 
किन्तु चासना और प्रेम, दे! मिन्न चस्तुएँ हैं। जितना हो में सस्यू 
के जानने की चेट्टा करता था, उतना ही वह जटिल होती जाती 
थी। मानव शाखतियों के अनुसार, ढुनिया में ऐसे लोग होते है 
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न के 


र्कॉः तरह वह युवती ससय की सेवा करती थी । यह देखा गया 
“है फि ख्री-पुरुष के प्रेम की अपेक्षा ऐसा प्रेम अधिक दृढ़ तथा 
 ठिकाझ दाता है। यह ऐसा ही था। यह लड़की सालह या 
| सत्रह वर्ष की आयु से सस्यू के साथ थी और दस-बारह घसस अब 
$ तक उसे रहते हो गये थे। पहले तो ससयू ने उससे अपना जीवन- 
| बृत्तांत छिपाया, पर धीरे धीरे बह सब जांच गई। पर ससयू के प्रति 
स्नेह मे कसी नहीं हुईं । 
',. जीवन के अन्तिम दिनो मे ससयू अपने अतीत की कहानी 
अक्सर खुनाती पर उस अतीत पर उसे पश्चात्ताप नहीं था। 
जूस बूढ़े व्यक्ति के हाथो में उसे सौंप देने के लिए अपनी साता के 
बह कभी क्षमा नहीं कर सको। जिसे हम लोग “अन्तरात्मा' 
ते हैं. उससे विलकुल शून्य होते हुए भी, अपने जीवन में ससयू ने 
जी कुछ किया था, उसके लिए उसे दुःख नहीं था। मानवता 
की एक धहुत बडी माँग का पूरी करने मे उसने लोगो की सहायता 
ही थी--बह यही मानती थी। 
). थही सस्‍्यू की कहानी है। ढुनिया में ऐसे लोग है जो स्लियों 
पौंर घच्चो के व्यापार की बात के मूठ सममते हैं। किन्तु 
का केई उपाय नहीं है। जिस चीज पर हम विश्वास न करना 
चाद्दे उसे मूठ समभ लेने मे हज ही क्‍या ९ 
". सस्यू का सावाण्ण केटि के व्यक्तियो से रखना अथवा उसका 
५ साधारण नियमों से विचार करना उसके प्रति अन्याय दोगा। 
, ' उससे कई बार कहा था कि अधिकतर अपराधी अपने कार्यों के 
५ लिए जिस्मेदार नहीं देते, अत' दण्ड देने की अपेज्ञ उनका सुधार 
. करना चाहिए | 


हे 
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आगामी २०० पुस्तके 


नीचे लिखी २०० पुस्तके शीम ही छुप रही हैं। ये हिन्दी के 

लब्धप्रतिष्ठ विद्वानों-दारा लिखाई गई हैँं। आप भी इनमें से 

अपनी रूचि की पुस्तकें अभी से चुन रखिए और अपने चुनाव से 
हमे सूचित भी करने की कृपा कीजिए । 
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